

E-mail: nchas@tbn.org.by

Новы Час

№ 2 (31) БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА СТУДЗЕНЬ 2004 ГОДА ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63773

<http://nchas.iatp.by>

Анатолю Грыцкевічу – 75

Вельмі шановны Анатолю Пятровіч!

Ад шчырага сэрца вінішам Вас з наважаным юбілеем. Мноства людзей глыбока ўдзячныя Вам за тое святло, якое дзякуючы Вашай працы гісторыка дазваляе зазірнуць у далячыні нашай мінуўшчыны, запаліцца ўзнёслай любоўю да роднае даўніны. Вашы навуковыя аб'ектыўнасць і грамадзянская мужнасць стварылі прывабны ўзор для пераймання моладдзю, якая жадае паслужыць Радзіме. Ад сябе і ад імя чытачоў газеты зычым Вам сто гадоў, нязломнага здароўя, творчага плёну ў Вашых даследаваннях, поспехаў у грамадскай дзейнасці, жыццёвай удачы!

Рэдакцыя «Новага Часу»

Сцяжына лёсу

– Анатолю Пятровіч, паколькі вы шмат даследавалі сярэднявечны Слук і шмат пісалі пра Слукіе паўстанне, мноства вашых чытачоў і слухачоў ўпэўненыя, што вы нарадзіліся ў Слукі. Дзе насамрэч вы нарадзіліся і гадаваліся?

– У Мінску. 31 студзеня 1929 года. Мая маці працавала ў медыцынскім інстытуце, была дацэнт кафедры гінекалогіі. А бацька працаваў у бібліятэцы імя Пушкіна, настаўнічаў у 5-й мінскай школе. Яго ў 1938 годзе выключылі з партыі і звольнілі з працы за «невядзёне барацьбы супраць нацыяналістаў». Так што па тых часах яму пашанцавала. Потым, праўда, у партыі аднавілі. Бацька пайшоў добраахвотнікам на вайну, але загінуў у кастрычніку 1941 года, быў камісарам 321 сапёрнага батальёна, які цалкам палег у баях на Заходнім фронце за Смаленскам. Так што мае дзяцінства прайш-

ло на вуліцах Мінска, ад якіх цяпер амаль нічога не засталася, пра што я часам надта шкадую. А Слук мяне цікавіў, бо там нашыя карані, і сваё, наш род, які праглядаецца на некалькі стагоддзяў.

– У вашай біяграфіі засведчана, што амаль 10 год вы прывыклі да навучання ў трох вузах.

– Было такое. Спачатку я паступіў у медыцынскі інстытут. Не таму, што мне надта хацелася, але маці была доктарка, яна прайшла вайну ў франтавым шпіталі, і сваёй радзілі – добрая спецыяльнасць, заўжды попыт, не будзеш без працы. І час быў пасляваенны, яшчэ сталінскі. А потым разам з братам Валянцінам я паступіў у інстытут замежных моваў завочна і завочна таксама на гістарычны факультэт БДУ. Працаваў тады лскарам, а ў вольны час вучыўся.

Працяг на стар. 3



Фота У. Шляхав

Беларусь, па сутнасці, атрымала ультыматум

Намер расійскіх кампаній спыніць пастаўкі газу ў Беларусь з'яўляецца «формай націску, каб хутчэй на расійскіх умовах пераходзіць да адзінай валюты». Такую думку выказаў на радыё «Рэха Масквы» экс-спікер Дзяржаўнай Думы Расійскай Федэрацыі Генадзь Селязнёў. Ён лічыць, што сітуацыя, якая ўзнікла з пагрозай перапыніць пастаўкі газу беларускім спажывецам, негатывна адаб'ецца на расійска-беларускіх гандлёва-эканамічных адносінах. На яго думку, гэта рашэнне выглядае як «ультыматум Беларусі». Гэтакі крок расійскіх «незалежных гаспадарчых суб'ектаў» адпаведна ўспрымаецца бальшынёй беларускага грамадства. Газавы ціск скарыстоўваецца Расіяй як жорсткі сродак навязваць свае жорсткія ўмовы.

Пагроза «братняй» гандлёвай вайны

Гэтак памылкова ўспрымаецца студзеньскі расійска-беларускі «газавы канфлікт» на Захадзе

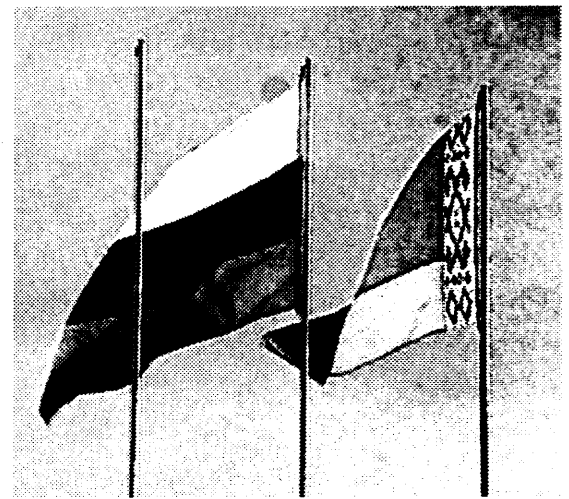
Як вядома, у ноч на 24 студзеня дзве расійскія нафтавыя кампаніі «Ітэра» і «Транснафта» рэалізавалі сваю пагрозу, скараціўшы на траціну пастаўкі газу ў Беларусь. Сам газавы манопаліст «Газпрам» болей не пастаўляе газ на Беларусь з пачатку студзеня, пасля таго, як канцэрн увосень мінулага года зняў с сябе гэтае абавязальства. У студзені два незалежныя пастаўшчыкі закрылі ўзніклую дзіру, але патрабавалі замест 30 даляраў ЗША за 1.000 куб. м газу – 46 даляраў. У сувязі з тым, што Беларусь, магчыма, выканала сваё абавязальства па аплаце атрыманага газу толькі часткова, пастаўшчыкі папярэдзілі пра поўнае спыненне паставак. Тым часам Беларусь настойвала, што ў «Газпраме» застаюцца даўгі, і здзяйсняла забор газу з транзітных газоправодаў, якія падаюць газ у Польшчу і Германію.

Якую ролю іграе ў спрэчцы вакол газу

і ў цэлым у расійскім газавым бізнесе палітыка, сведчыць той факт, што абедзве кампаніі зноў пачалі пастаўкі газу, калі прэзідэнт Пуцін двойчы размаўляў па тэлефоне з Лукашэнкам. Да канца студзеня павінны прайсці перамовы, на якіх сітуацыя нейкім чынам вырашыцца. Дасюль Расія крэдытавала Беларусь, прадаючы ёй газ па ўнутрырасійскіх коштах. Калі б Беларусь давалося плаціць за газ столькі ж, што і Украіне (50 даляраў), гэта патрабавала б дадатковых выдаткаў у аб'ёме 200 мільёнаў даляраў ЗША, што адпавядала б 5% усяго дзяржаўнага бюджэту.

У дэманстрацыі сілы з боку Расіі нельга бачыць толькі адно імкненне дамагчыся выгаднага кошту для пастаўшчыкоў газу. У большай меры Крэмль раздражнёны тым, што непрадказальны Лукашэнка адмаўляецца ад даўно абяцанага ўвядзення адзінай валюты.

Па-другое, робіцца відавочна, што Расія разглядае кантроль над пастаўкамі газу ў якасці галоўнага стратэгічнага інструменту для захавання свайго палітычнага ўплыву ў краінах, якія раней уваходзілі ў склад Савецкага Саюза. Беларусь на сённяшні дзень, нягледзячы на перамовы, якія працягваюцца не адзін год, не хоча аддаваць «Газпраму» парытэтную долю ў капітале кампаніі «Белтрансгаз», якая займаецца пастаўкамі газу ў Беларусь. Тое, што справа яшчэ не дайшла да поўнай газавай блакады, звязана, відаць, з тым, што расійскія кампаніі скарыстоўваюць Беларусь у якасці транзітнай краіны для паставак у Заходнюю



Еўропу. Аднак апошнія падзеі падштурхоўваюць абедзве «братнія краіны» на мяжу гандлёвай вайны.

«Neue Zuercher Zeitung»

Згубленую пятачку Мінскай гарадской арганізацыі ГА «Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны» лічыць несапраўднай

Паўлаву Міхаілу Якаўлевічу
Старшыні Мінскага гарадскога выканаўчага камітэта
220050 г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 8

Мы, грамадзяне Рэспублікі Беларусь, занепакоеныя фактам высялення ГА «Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны» з памяшкання па вул. Румянцава, 13, якое яно займае з 1989 года, з моманту свайго заснавання.

Мы прапануем Вам, шаноўны Міхаіл Якаўлевіч, паспрыяць адмене неабгрунтаванага рашэння мясцовай улады Партызанскага раёна г.Мінска і захаваць згаданае вышэй памяшканне за цэнтральнай сядзібай буйнейшай грамадскай арганізацыі, якая спрыяе развіццю дзяржаўнай беларускай мовы і абаране лінгвістычных правы грамадзян Беларусі.

№	Прозвішча, імя, імя па бацьку	Хатні адрас	Дата	Подпіс
1.				
2.				
3.				
4.				
5.				
6.				
7.				
8.				
9.				
10.				
11.				
12.				
13.				

Шаноўны чытач! Калі ты падтрымоўваеш гэтую заяву, то падпішы яе і дасылай на адрас: 220050, Мінск, пр. Ф.Скарыны, 8, старшыні Мінгарвыканкама М. Паўлаву

«Пяцёрка плюс» заявіла пра сябе

19 студзеня прайшла прэзентацыя народнай кааліцыі «Пяцёрка плюс». Партыя «БНФ «Адраджэнне», Аб’яднаная грамадзянская партыя, Беларуская сацыял-дэмакратычная грамада, Партыя камуністаў Беларуская і Беларуская партыя працы абвясцілі аб супольнай стратэгіі на парламенцкіх выбарах. Іх лідары Аляксандар Бухвостаў, Вінцук Вячорка, Сяргей Калякін, Анатоль Лябедзька і Станіслаў Шушкевіч падпісалі мемарандум, у якім абвешчаны агульныя падходы да выбарчай кампаніі.

Па словах Ст. Шушкевіча, галоўнае ў кааліцыі – гэта не «пяцёрка» палітычных партый, а той самы «плюс», за якім стаіць шэраг рэгіянальных грамадскіх арганізацый, на якіх і прыпадзе асноўны цяжар працы і адказнасці. Вітаць кааліцыю ў Беларусі прыехалі дэпутаты польскага Парламента, а таксама дэпутат Сейма Літвы Вацлаў Станкевіч, які звяртаўся да прысутных па-беларуску.

Байкотам на парламенцкіх выбарах восенню 2000 г. беларуская палітычная эліта свядома выключыла сябе з палітычнага працэсу. Зараз, сур’ёзна засумаваўшы па вялікай палітыцы, яны зноў заяўляюць пра сябе. Фармулёўка адзіны спіс кандыдатаў. У аснову пакладзена формула «110+110». Гэта значыць, што на кожным з участкаў будзе не адзін, а два дэмакратычныя кандыдаты, і ў выпадку, калі асноўнага «знімуць», яго будзе каму замяніць.

Жывая надзея на аб’яднанне ўсіх дэмакратычных кааліцый. Лідары «Пяцёркі плюс» спадзяюцца, што да іх далучацца «Свабодная Беларусь», новаствораны маладзёвы блок і жаночая кааліцыя. Усе кажуць пра будучыя перамовы на гэты конт і магчымыя супольныя дзеянні. Але для простага выбаршчыка – чым больш гэтых кааліцый, тым лепш. Альтэрнатыва і магчымае выбарцаў яшчэ нікому не шкодзіла. Тым больш, што такая разнастайнасць абяцае цікавую і агітацыйную кампанію.

Найбольш актыўным з лідэраў пяцёркі падчас прэзентацыі быў Сяргей Калякін. Старшыня Партыі камуністаў Беларускай упэўнена адказваў на пытанні і размаўляў з журналістамі. У сваёй энергічнай прамове паўнапраўны сябра «Пяцёркі плюс» заклікаў адмовіцца ад «предрасудков конца 80-х – начала 90-х. гг., когда БНФ і коммунисты непримиримо боролись друг с другом». Прысутныя на заклік адрагавалі моўчкі.

Аб’яднанне з камуністамі стала прычынай разладу «Пяцёркі» з некаторымі нацыянальна скіраванымі палітычнымі сіламі. Але з іншага боку камуністы ў будучым парламенце могуць адыграць станоўчую ролю, зрабіць палітычны працэс больш разнастайным. Магчыма, менавіта ў супрацьвагу іх перакананням усе астатнія ўзгадаюць пра сапраўдныя нацыянальныя каштоўнасці. Дарэчы, ні ў залі адукацыйнага цэнтра, ні на эмблеме новастворанага блоку месца для беларускіх сімвалаў не знайшлося.

Незразумелымі застаюцца стасункі кааліцыі з парламенцкай групай «Рэспубліка». Сітуацыя інтрыгуе. Прэс-сакратар «Рэспублікі» зачытаў на прэзентацыі вітальны зварот да народнай кааліцыі, падпісаны Валерам Фраловым, але ніводзін з дэпутатаў Палаты прадстаўнікоў на прэзентацыі так і не з’явіўся.

Улада разлічвае на сённяшніх парла-



ментарыяў. Правяраныя, паслухмяныя, добра знаёмыя з імітыцыяй палітычнага працэсу, якім ужо чатыры гады займаюцца ў Палаце, яны асноўныя кандыдаты на будучых выбарах. Самі дэпутаты таксама зацікаўлены ў працягненні свайго тэрміну, а будучае кааліцыі пакуль цмянае і няяснае. Адсюль і вельмі стрыманая пазіцыя «Рэспублікі», якую апазіцыйнай можна назваць толькі ўмоўна.

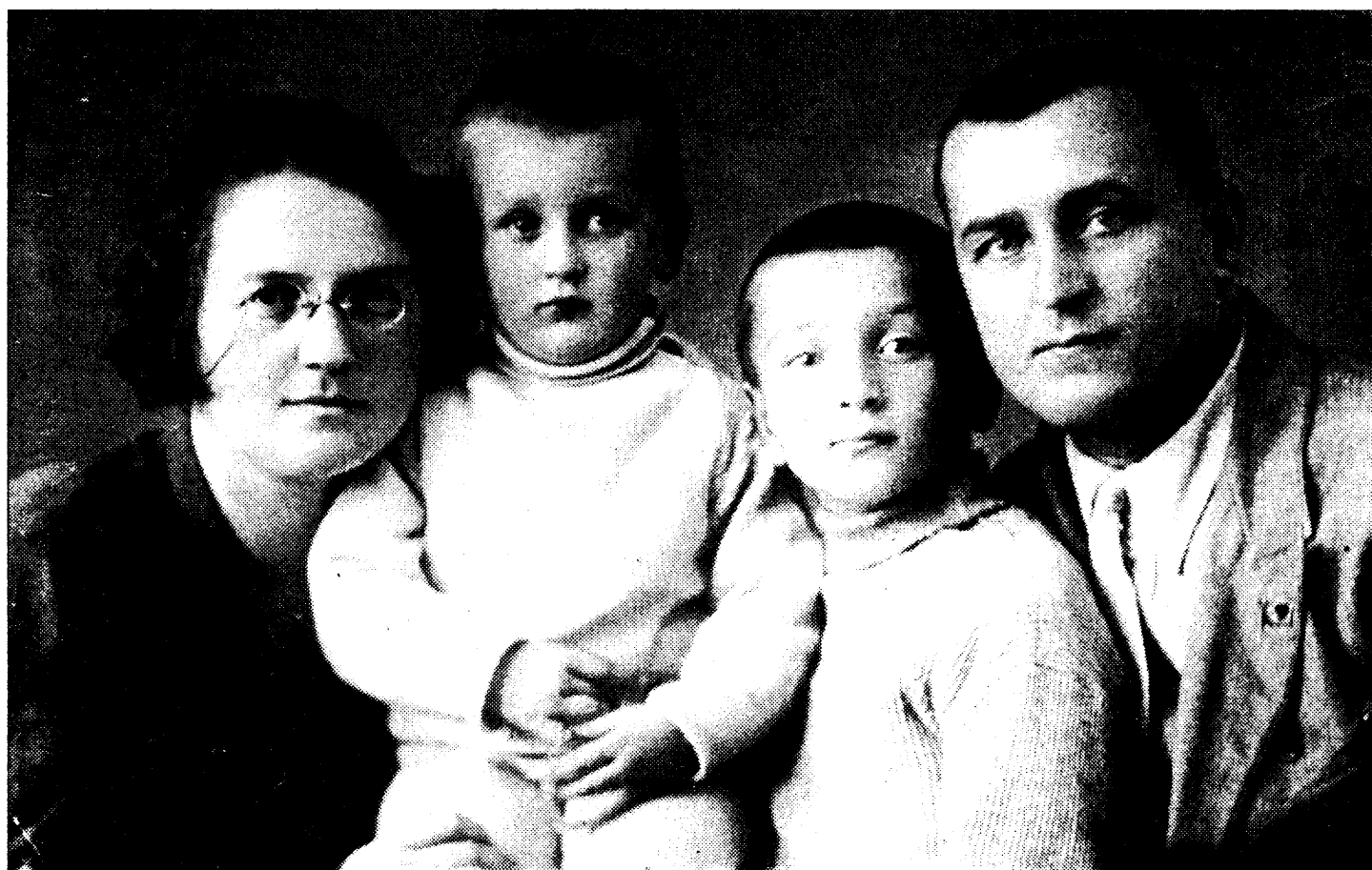
Кааліцыйныя лідары жадаюць спадабацца ўладам. За аспярожнасцю ў выказваннях і меркаваннях бачыцца несамастойнасць і нясмеласць арганізатараў. «Пяцёрку» нясмела называюць новым суб’ектам беларускай палітыкі. Праграма кааліцыі складаецца са станоўчых і агульных па зместу тэзісаў: «альтэрнатыва», «лепшае жыццё», «роўнасць перад законам» і г.д. Канкрэтызаваць лідары «Пяцёркі плюс» заклікалі кандыдатаў у кожнай канкрэтнай акрузе.

Хочацца спадзявацца, што ініцыятыва ажывіць палітычныя колы. Ёсць шансе дамовіцца, але гарантаваць, што памылкі мінулага не паўторацца, не магчыма. Анатоль Лябедзька на прэзентацыі паведаміў прысутным, што напярэдадні хадзіў у царкву і паставіў свечку за кааліцыю. Што ж да выбараў яшчэ дзевяць месяцаў, самы час, каб малітвы былі пачутыя і нарадзілася нешта жывы і здольнае.

Ядвіга МАЦКЕВІЧ

Сцяжына лёсу

Гутарка ў рэдакцыі з шаноўным гісторыкам Анатолем Грыцкевічам напярэдадні яго юбілею



Браты Валянцін і Анатоль з маці і бацькам. Здымак 1936 года

— І якія мовы вы ведаеце?

— Англіійскую і нямецкую. Дарэчы, прыдаліся мне веды. І для гістарычных даследаванняў — мог сам чытаць дакументы і працаваць у архівах — і здолеў чытаць лекцыі па гісторыі Беларусі за мяжой. Польскую мову вывучыў самастойна, разам з братам.

— Хто з людзей, з якімі вам выпала сустрэцца ў жыцці, скажам, з гісторыкаў, найбольш памятны?

— Наш выдатны гісторык Мікалай Мікалаевіч Улашчык. Ён жыў у Маскве, мне часта даводзілася туды ездзіць, ён гасцінна прымаў, з ім можна было гадзінамі весці гутарку не толькі па канкрэтных пытаннях навуковых, але пра ўсё. У яго была надзвычайная жывасць характару, жывая рэакцыя, запікаўленасць да жыцця. А ён зведаў чатыры арышты ў сталінскія часы.

Найбольш цесныя стасункі ў мяне з братам Валянцінам, і не толькі таму, што мы браты, абодва займаемся гісторыяй і культурай, мы з ім аднадумцы, мы разумеам адзін аднаго з паўслова. У нас даўно ўсталяваўся звычай ліставання. І нашы лісты — найменш паведамленні пра здароўе, поспехі ці праблемы дзяцей. Мы

давяраем адзін аднаму адно, думкі па розных праблемах і навуковых, і грамадскіх, і меркаванні аб асобах, кнігах, падзеях. Калі-небудзь, магчыма, наша эпістальная спадчына дазволіць якому цікаўнаму чалавеку абараніць дысертцыю пра эпоху канца 20-га стагоддзя.

— Няхай, Анатоль Пятровіч, да такой абароны дойдзе надта ня хутка. Варта падрыхтаваць адпаведнага спецыяліста. Здаецца, моладзь зараз менш звяжае на прафесію гуманітарнага даследніка, чым у вашы студэнцкія гады. Ці вы з вопыту работы ва Універсітэце культуры трымаецеся іншага меркавання?

— Моладзь зараз крыху іншая, чым у нашыя часы ці чым моладзь нават 80-х гадоў. Няма той савецкасці, абмежаванасці, якая была ёй раней уласцівая. Можна, трохі больш прагматычная. Яны вырасталі ў іншы час. Памятаю, як у 1993 годзе, калі ў Маскве разганялі парламент, я сядзеў, утаропіўшыся ў тэлевізар, не мог адарвацца — так мне здавалася важна бачыць, што там, што будзе. А мой унук цягнуў за руку — «Дзед пачытай. Што тут глядзець!» Я кажу: «Гэта значна, гэта падзея». А ён: «Ну што значна. Гэта іншая

краіна». Я тады надта здзівіўся. Сапраўды, сённяшня 20-гадовыя і ўявіць не могуць ранейшыя ўмовы. У іх свая краіна. Зразумела, яны будуць іншымі даследчыкамі, у іх іншая база. За апошнія 10 гадоў апублікавана гістарычных даследаванняў болей, чым за ўвесь пасляваенны час.

— Анатоль Пятровіч, вы даследавалі розныя праблемы беларускай гісторыі — феадальнае грамадства, ваенную і рэлігійную гісторыю, стан шляхты і магнатэрыі. У вас, наколькі ведама, болей за 1100 навуковых публікацый. Што вам цяпер хочацца болей за ўсё напісаць? Які твор вам падаецца зараз найболей цікавым, неабходным для аматараў гісторыі, для шырокага чытача?

— Спадзяюся, што будзе падрыхтавана і выдадзена «Энцыклапедыя Аршанскай бітвы 1514 года». Менавіта не навуковае даследаванне, а энцыклапедычны даведнік, у які будуць сабраны артыкулы пра асобаў, пра зброю, ваенную тактыку, тагачасную геаграфію, пра пароды коней, рыштунак, вазы, гарматы, тлумачэнні, чаму тады на полі бою амаль не заставалася параненых, пра аршанскую тапаніміку, шляхецкія роды, пра сцягі і святыні. Бо гэта і цікавы гістарычны матэрыял, і дазволіць выйсці з тых спрошчаных патрыятычных ці антыпатрыятычных трактовак, якія далёкія ад праўды, але прыжываюцца як любы штамп.

А яшчэ хочацца скончыць працу над манаграфіяй пра Мікалая Радзівіла Чорнага. Гэта надзвычай цікавая асоба. І маю спадзею,



Анатолю Пятровічу тры гады

што дойдучы ўсё ж да выдання тых работ, якія даўно мною падрыхтаваныя — праца па генеалогіі беларускіх магнатскіх родаў, спіс князёў вялікіх літоўскіх, спісы ўраднікаў.

— А вось у бягучы момант, спадар Анатоль, у юбілярны месяц, якія справы вас клапацяць?

— Праект, які мяне зараз захапляе, называецца «25 сакавіка», ён датычыць абвешчэння Беларускай Народнай Рэспублікі, станаўлення нашай дзяржаўнасці. Зразумела, мае значэнне, што першапачатковая непасрэдная БНР хутка была зменена бальшавіцкім дзяржаўным ладам, аднак найбольш істотна, што Беларусь выйшла на гістарычную арэну самастойна, а не ў складзе нейкай федэрацыі.

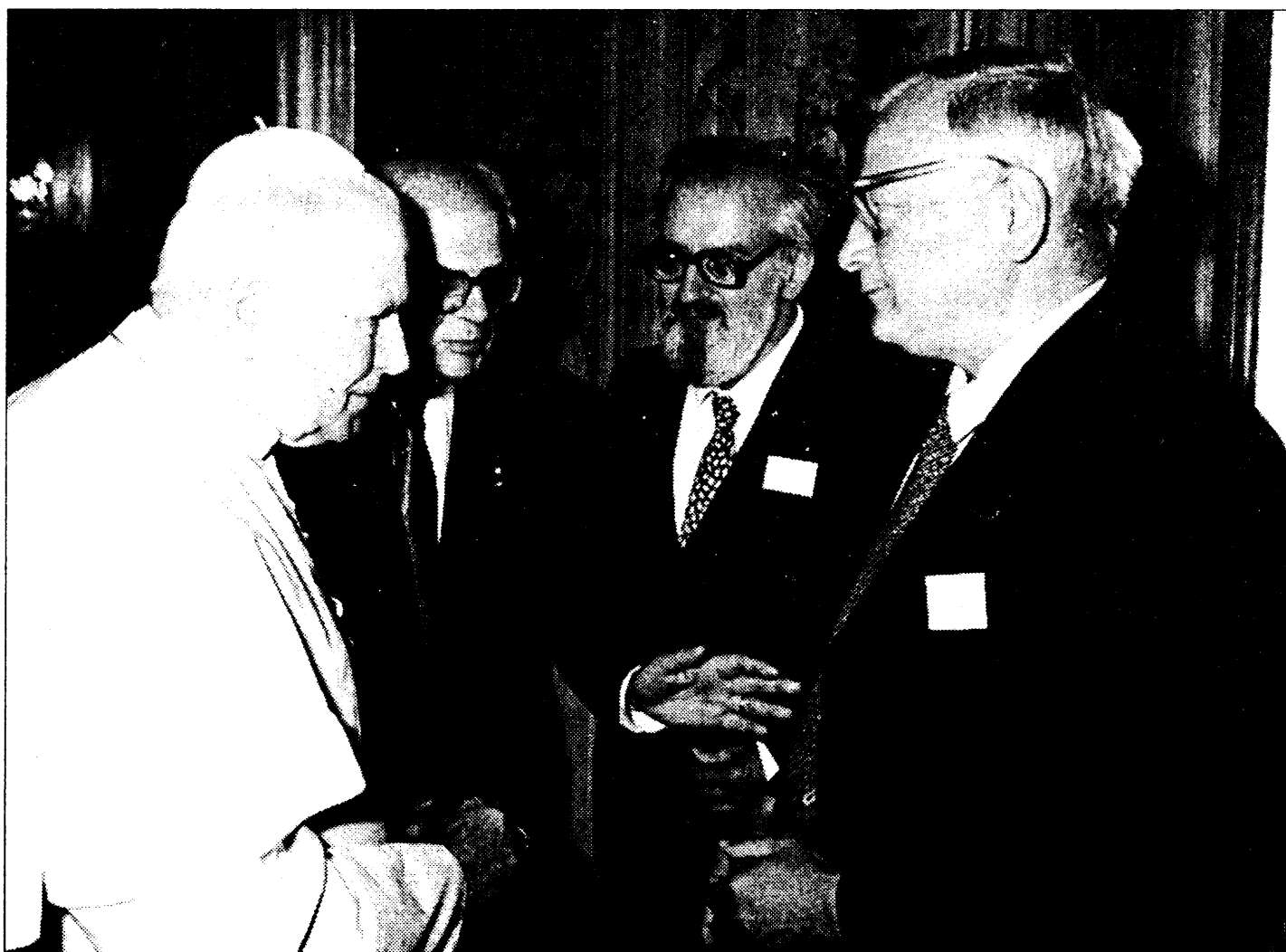
— Зычым вам здзяйснення ўсіх вашых праектаў.



Анатоль Пятровіч з найлепшымі сваімі творамі - з дочкамі



У часе прыняцця прысягі вайскоўцамі запasu на плошчы Незалежнасці 8 верасня 1992 года.



На прыёме ў папы рымскага Яна Паўла II

Беларускі музей у Вільні

Увосень 1912 года газета «Наша ніва» пісала: «Клічам усіх, хто спадзе адраджэнню 10-мільённага беларускага народа, памагчы нам у збіранні музея. У музей, апрача рукапісаў і старых друкаў беларускіх, або не беларускіх, але цікавых, трэба збіраць старыя абразы, малеваныя на палатне, на досках і на блясе; выразаныя з дрэва і металу фігуркі; клішэ да друкавання малюнкаў, старую зброю і грошы; старасвецкую адзежу сялянскую, мяшчанскую, шляхоцкую; сялянскія вырабы, на якіх ёсць якія цікавыя малюнак тканіны ці выразаны; старасвецкія вырабы са шкла, парцяляны, гліны, калі яны маюць на сабе нейкі цікавы малюнак ці цікавую форму і іншае».

Так, у Вільні, на пачатку мінулага стагоддзя ствараўся першы беларускі музей. Фармальна музей існаваў з 1921 года па 1944, а да гэтага часу – як прыватная калекцыя Івана Луцкевіча.

Ролі Івана Луцкевіча, выбі-

тнага беларускага дзеяча грамадска-палітычнага і культурнага руху пачатку XX стагоддзя, цяжка пераацаніць. Менавіта дзякуючы ягоным намаганням пачала выходзіць першая беларуская газета – «Наша доля», а пазней – «Наша ніва». Але справа ўсяго жыцця стала для Луцкевіча стварэнне беларускага нацыянальнага музея: ён праводзіў археалагічныя раскопкі, арганізоўваў этнаграфічныя вандрожкі, шукаў і вывучаў помнікі гісторыі Беларусі, збіраў прыватную калекцыю беларускай даўніны.

Гэта калекцыя і стала асновай для стварэння будучага музея. З 1906 года экспанаты калекцыі Луцкевіча знаходзіліся пры рэдакцыях газет «Наша ніва» і «Гоман». І кожны, хто наведваўся ў рэдакцыю, мог з імі азнаёміцца.

А ў 1921 годзе, праз два гады пасля смерці Івана Луцкевіча, музей стаў існаваць як самастойная грамадская ўстанова. Ён размяшчаўся ў былым кляштары базільянаў на вуліцы Вострабраскай, старажытны будынак якога да

сённяшняга дня называюць у Вільні Базыльянскімі мурамі. Там Беларускае Навуковае Таварыства, створанае па ініцыятыве таго самага Івана Луцкевіча ў студзені 1918 года, атрымала памяшканне. І адразу ж Базыльянскія муры сталіся сапраўдным цэнтрам грамадска-культурнага жыцця беларусаў. У міжваенны перыяд, апроч уласна навуковага таварыства і музея, тут дзейнічалі беларуская гімназія і драматычная майстроўня Францішка Аляхновіча.

Фонды музея налічвалі больш за 13 тысяч адзінак захавання. Гэта былі прадметы археалогіі, этнографіі, старажытныя кнігі, карціны, манеты, зброя.

Найстарэйшаю кнігаю, што захоўвалася ў музеі, было рукапіснае Жухавіцкае Евангелле XIV стагоддзя з багатымі ілюстрацыямі. З рукапісных кніг вялікую навуковую цікавасць уяўляў Аль-Кітаб, мусульманскія тэксты на беларускай мове, напісаныя арабскім пісьмом. Іван Луцкевіч знайшоў іх пад Вільняю ў мястэч-

ку Сорак Татар. У адзеле старадрукаў захоўваліся частка Бібліі 1517 года, надрукаваная ў Празе Францішкам Скарынам, віленскае выданне Статута Вялікага князства Літоўскага 1588 года (друкарня братоў Мамонічаў), кнігі XVII – XVIII стагоддзяў з Нясвіжскай, Слуцкай, Полацкай, Віленскай друкарняў.

Пры музеі быў створаны архіў найноўшай гісторыі (пазней адноўленая «Наша ніва» таксама спрабавала аднавіць архіў). Таксама існавала бібліятэка, якая налічвала 14 тысяч тамоў. Тут захоўваліся камплекты «Нашай нівы», іншыя беларускія перыядычныя выданні пачатку стагоддзя. Асабліва гістарычную значнасць мелі рукапісныя дакументы і перапіска беларускіх незалежніцкіх арганізацый і палітычных партыяў, асабістыя паперы дзеячаў беларускага адраджэння.

У кастрычніку 1939 года, калі Вільня была занята Чырвонай Арміяй, Беларускае Навуковае Таварыства было зліквідаванае савецкімі ўладамі, большасць супрацоўнікаў музея былі расстраляныя ці выслааны. Потым з Мінска прыехала ліквідацыйная камісія і падзяліла экспанаты: частка засталася ў Вільні, частка паехала ў Мінск. Беларускі музей у Вільні перастаў існаваць.

У кастрычніку 2002 года ў беларускім друку прамільгнула паведамленне пра тое, што камітэт па адукацыі, навуцы і культуры Сойма Літвы прыняў пастанову пра аднаўленне дзейнасці ў Вільні Беларускага музея імя Івана Луцкевіча.

Пра тое, што сёння ўяўляе сабой беларускі музей імя Івана Луцкевіча ў Вільні, расказвае дырэктар музея **Сяргук ВІТУШКА**.

– На жаль, сёння наш музей не мае ні ўласнага памяшкання, ні фінансавання.

У 1944 годзе губляюцца следы большай часткі калекцыі Луцкевіча і беларускага музея: літоўцы сцвярджаюць, што 95% экспа-



натаў было перададзена ў Мінск, беларусы, наадварот, лічаць, што большасць экспанатаў засталася ў Вільні. Сёння, напэўна, ужо амаль немагчыма адсачыць, куды падзеліся гэтыя рэчы, ці ляжаць яны ў фондах беларускіх альбо літоўскіх музеяў, ці зніклі ўвогуле.

Нам застаецца толькі спрабаваць знайсці хаця б нейкія з іх, наладжваць кантакты з сённяшнімі ўладальнікамі экспанатаў, апісаць гэтыя экспанаты, можа быць, ствараць віртуальную экспазіцыю ў інтэрнэце.

Бо вельмі праблематычна на сённяшні час іх атрымаць назад. У Літве ёсць закон аб музеях, у якім запісана, што былым уладальнікам ніякія рэчы не вяртаюцца. Гэта прыкра, але іншага шляху няма. Сапраўды трагічная гісторыя, што той стары беларускі музей быў знішчаны. Але так склалася, з гэтым трэба змірыцца. І ствараць новы беларускі музей у Вільні.

Калі ў 1944 годзе музей быў знішчаны, музейную працу вялі прыватныя асобы. Янка Багдановіч, Пётра Сергіевіч, Зоська Верас збіралі архівы. Да іх прыязджалі навукоўцы, літаратары, мастакі, яны маглі паглядзець рэальныя экспанаты. І сёння ўсё гэта ёсць у прыватных калекцыях. Таму на гэтым этапе мы вызначылі галоўным напрам-

кам нашай дзейнасці – знаходзіць і апісваць прыватныя архівы віленчукоў, фіксаваць, дзе што ляжыць. Прыйдзе час, будуць грошы, і мы зможам сабраць усе гэтыя рэчы ў адным месцы. А зараз галоўнае, што ўсё гэта фіксуецца і захоўваецца.

Галоўнае, каб беларускі музей у Вільні быў. Чалавек можа працыць без рукі ці нагі. Вось я жыву без нырак. Цяжкавата, але жыць можна. Але нельга працыць без галавы, без сэрца. І вось так жа Беларусь можа працыць без Беластока ці Смаленска, але без Вільні не атрымліваецца: уся гісторыя адбывалася тут. Тут быў Скарына, тут быў Каліноўскі, «Наша ніва». Сёння для літоўцаў Вільня – гэта адміністрацыйны, палітычны, культурны цэнтр. А для беларусаў Вільня – гэта духоўны цэнтр. І таму тут павінна быць установа, якая б вывучала гісторыю і прапагандавала б яе.

Мы не абмяжоўваемся толькі збіральніцкай працай ды захаваннем у скрынках старых экспанатаў. Гісторыя не стаіць на месцы, увесь час адбываецца штосьці новае. І наша задача таксама фіксаваць гэта новае, што ствараецца сёння. Мы рыхтуем тэматычныя выставы, адзначаем беларускія святы, арганізуем семінары і канферэнцыі.

Галоўныя мэты нашага адноўленага музея – гэта, з аднаго боку, даследаванне беларускай віленскай гісторыі, з другога – фіксацыя сучаснага гістарычнага працэсу. І ў гэтай працы мы чакаем падтрымкі і запрашаем да супрацоўніцтва ўсіх, каму неабыхавы лёс беларускай Вільні. Наш кантакт muzej@vilnia.com

Кася КАМОЦКАЯ,
Вільня



Вільня – самы каштоўны экспанат музея

Беластоцкая «Ніва» абнаўляецца

З Новага году ў тыднёвіка беларусаў Польшчы «Ніва» змянілася кіраўніцтва – старшынём праграмаў рады і галоўным рэдактарам газеты стаў вядомы на Беластоцчыне грамадскі дзеяч Яўген Вапа.

Ёсць спадзеў, што з прыходам гэтага энергічнага і заангажаванага ў беларускую справу па абодвух баках мяжы чалавека тыднёвік «Ніва» не толькі захаве статус флагамана беларускага друкаванага слова ў Польшчы, але больш асучасніцца ды здабудзе новых прыхільнікаў.

«Ніва» сапраўды ўжо стала жывой легендай і праз два гады адзначыць сваё 50-годдзе, – гаворыць Яўген Вапа. – Мабыць, у тым, што, паводле апошняга перапісу, у Польшчы амаль 50 тысяч чалавек запісаліся беларусамі, і ёсць вялікая заслуга тыднёвіка...»

Сёння беластоцкая «Ніва» разыходзіцца накладам у дзве з паловай тысячы асобнікаў, 500 экзemplяраў ідзе ў Беларусь, ёсць падпісчыкі і ў іншых краінах свету, дзе існуе беларуская дыяспара. Калядны нумар з каля-

ровай укладкай-календаром разойшоўся накладам у 14 тысяч! Акрамя ўсяго, нягледзячы на «кірылічнае напісанне», тыднёвік «Ніва» чытаюць і палякі, а сама газета мае ўплыў на фармаванне грамадскай думкі ў рэгіёне. Часта на «ніўскія» публікацыі рэагуе і амбасадар Беларусі ў Варшаве Павел Латушка.

«Натуральна, супрацоўнікі «Нівы» не могуць не заўважаць і сур'ёзных праблемаў у галіне беларускага школьніцтва, не рэагуюць на працэсы паланізацыі і асіміляцыі беларусаў у Польшчы, – пра-

цягвае Яўген Вапа. – Але мы не прадугледжваем двухмоўнага варыянту газеты...»

Неафіцыйна гаворыцца, што колішныя кіраўніцтва на чале са старшынём праграмаў рады прафесарам Яўгенам Мірановічам падало ў адстаўку з-за інспіраванага фінансаванага скандалу. Фіскальная камісія заклала супрацоўнікам «Нівы» нямецкае выкарыстанне дзяржаўных грошай у суме 174 тысячы злотых (больш за 40 тысяч даляраў!).

«Увесь скандал – гэта мыльная бурбалка, раздзімутая неспрыхільнай просьбай, – удакладняе колішні галоўны рэдактар «Нівы» Віталь Луба. – Проста былі неадарэгуляваныя і недасканальныя моманты ў фінансаванні тыднёвіка праз Міністэрства культуры Польшчы, якія не маглі не адлюстравалі ў бухгалтэрыі. Мы накіравалі адпаведныя паперы ў міністэрства, а яно ў падатковыя органы, і ўсё павінна нармалізавацца...»

Цяпер гэтую справу вывучае польская

Ніва

№ 1 (2486) Год XLIX
У Польшчы і Фінляндыі

Беласток, 4 студзеня 2004 г.

PL ISSN 0548-1990
NR INDEKSU 366714

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

Ціна 2,00 зл.

Пачаўся пераход на новую нумарацыю. Гэты нумар – першы ў новай серыі. У ім змяшчаюцца ўсе асабістыя звесткі аб нашым выданні, якія мы атрымалі ад нашых чытацельніц і чытацельніц. Гэты нумар – першы ў новай серыі. У ім змяшчаюцца ўсе асабістыя звесткі аб нашым выданні, якія мы атрымалі ад нашых чытацельніц і чытацельніц.



Пачаўся пераход на новую нумарацыю. Гэты нумар – першы ў новай серыі. У ім змяшчаюцца ўсе асабістыя звесткі аб нашым выданні, якія мы атрымалі ад нашых чытацельніц і чытацельніц.

У пошуках адзілі
Адзін з нашых чытацельніц, які ў нашым выданні «Ніва» (Беласток) з'явіўся ў першы раз, у гэтым нумары змяшчае сваю асабістую гісторыю. Напісаныя на гэтым нумары тэксты падпісаныя ім імямі чытацельніц і чытацельніц.

пракуратура. Дзіўна, што і некаторыя выданні ў Беларусі «купіліся» на танныя сенсaцыі і перадрукавалі інсінуацыі, чым пакрыўдзілі беластоцкіх братоў-беларусаў.

Нягледзячы на ўсе цяжкасці ды правакацыі надбразычліўцаў, беластоц-

кая «Ніва» не толькі захавала свой калектыў і надалей атрымлівае датацыю Міністэрства культуры Польшчы, але збіраецца пашырыць кола аўтараў ды дастойна адзначыць свой паўвекавы юбілей.

Вацлаў ГАЛІМСКІ

Зацугляная наша навука

Нядаўна Акадэмія навук Беларусі святкавала сваё 75-годдзе, а на мінулым тыдні адзначаўся Дзень навукі. З нагоды гэтых падзеяў рэдакцыя папрасіла знамага беларускага навукоўца сп. Радзіма Гарэцкага даць інтэрв'ю нашай газеце.

— Радзім Гаўрылавіч, неаднаразова кіраўніцтвам казалася пра замену фундаментальных накірункаў у навуцы на больш практычныя, прыкладныя. Як ідзе праца ў гэтым накірунку?

— Зараз у нас ідзе час рэфармавання. Мэта — зрабіць так, каб усё было як мага бліжэй да народнай гаспадаркі. Даследаванні, далёкія ад ажыццяўлення закрываюць, не даюць грошы. Гэтая тэндэнцыя вельмі моцная. На жаль, рэфармаванне ідзе досыць павольна і не заўсёды на карысць навуцы. «Прыкрываюць» фундаментальныя напрамкі, больш грошай выдаецца на прыкладныя. Такім чынам, усе вымушаныя працаваць на бліжэйшы вынік. А з фундаментальных даследаванняў, разумела, вынік нябачны.

Зараз ужо завяршылася аб'яднанне Аграрнай і Нацыянальнай акадэміі. У акадэміі каля 16 тысяч супрацоўнікаў, з іх каля 90 акадэмікаў і 100 членаў-карэспандэнтаў. Былі часы, калі вельмі шмат навукоўцаў выяжджала, тады колькасць скарацілася да 9 тысяч чалавек.

Навука пракарміць не можа. Нават акадэмікі і члены-карэспандэнты вымушаны займацца адначасова некалькімі справамі, чытаць лекцыі, напрыклад.

Але ўся бяда прыкладных навук у тым, што навука як такая ці навуковыя распрацоўкі ў ёй амаль не запатрабаваныя. Напрыклад, нашыя тэхнічныя распрацавалі ўнікальны медыцынскі скальпель. Казалі, што ён лепшы ў свеце. Але ўвесці гэтую распрацоўку ў вытворчасць немагчыма, і ўжо шэсць гадоў яна незапатрабаваная.

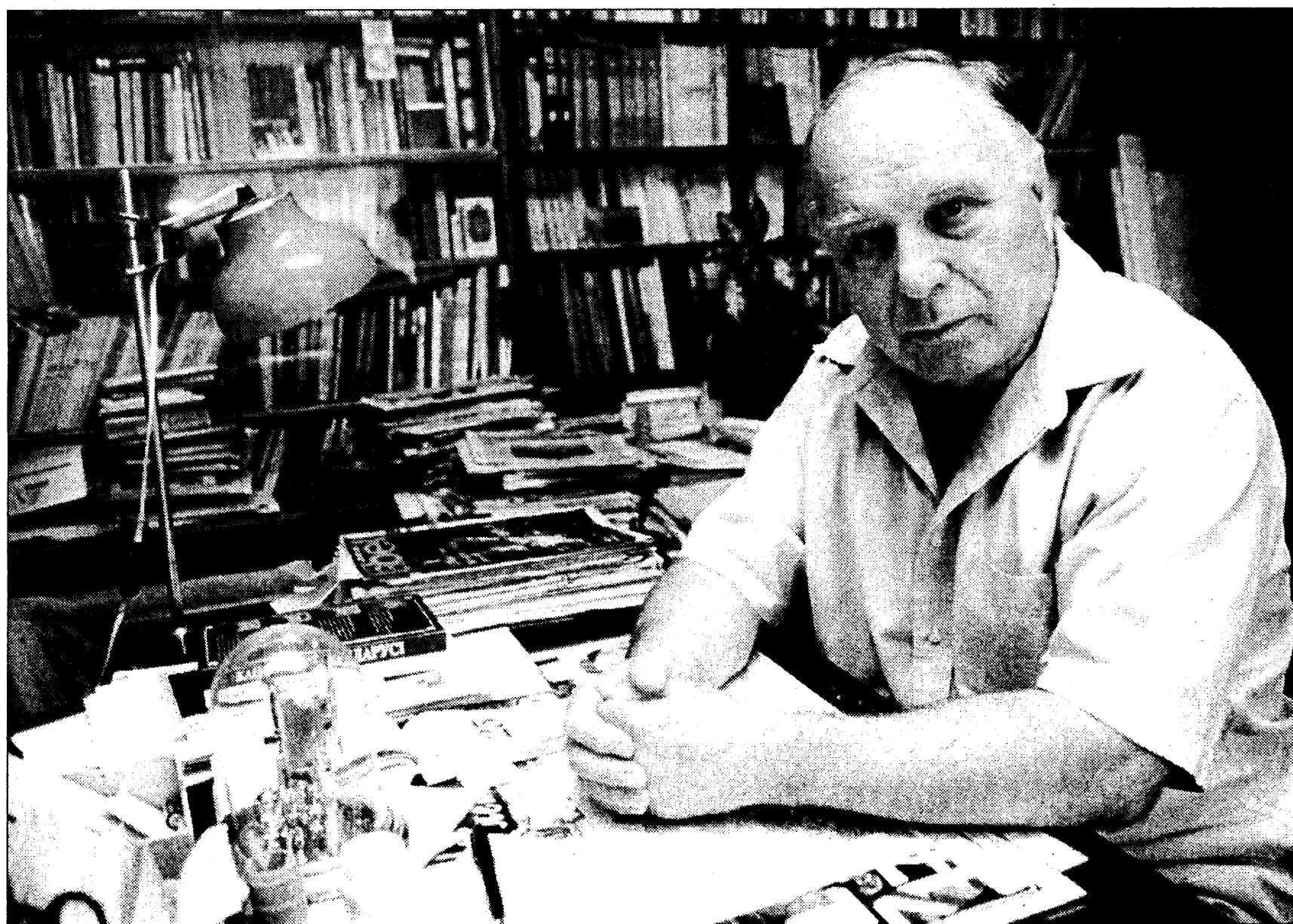
Каб увесці навукова-распрацаваную навінку, трэба грошы, укладзі інвестыцыі, пераналадзіць вытворчасць. Усе гэтыя выдаткі акупіцца толькі праз 2–3 гады і, магчыма, прынясуць прыбытак. Але на гэта грошай няма. Няма інвестыцый, замежнікі да нас не ідуць. Без гэтага ўсе рэформы — толькі частка афіцыйнай прапаганды. Можа, нешта і ўводзіцца, але вельмі слаба. Канкрэтна гэта бачна ў галіне машынабудавання: аўтамабілі, трактары...

— Падумалася, што вы назавецце «распрацоўк» на ідэалогіі...

— На гэта грошай не шкадуюць. На маю думку, уся гэтая ідэалогія — пустая справа. Павінна быць беларуская нацыянальная ідэалогія, за якую змагаецца ўжо не адно пакаленне. Дзяржаўнасць, незалежнасць, дэмакратыя і беларускае нацыянальнае адраджэнне інтэгральнага тыпу — адраджэнне мовы, культуры (у шырокім сэнсе), навукі, эканомікі, палітыкі. Гэта ідэя, вакол якой маглі б аб'яднацца ўсе нашыя нацыянальныя сілы. А так савецкі грамадзянін цягне нас назад у Савецкі Саюз.

— Фундаментальныя даследаванні — гэта інвестыцыя ў будучыню. Ці азначае гэта, што праз некаторы час мы можам сутыкнуцца з сур'ёзнымі праблемамі?

— Я думаю, што ў некаторай ступені



Фота У. Шляхач

так і ёсць. У гэтым, праўда, не ўсе са мной згодныя. Я лічу, што фізіку, матэматыку, тэхніку можна распрацоўваць дзе заўгодна, у любой краіне свету, і адтуль можна ўзяць некаторыя дасягненні.

Але больш важнымі для нас з'яўляюцца рэгіянальныя навукі, якія могуць даследаваць і распрацоўваць толькі беларускія вучоныя. Ім зараз амаль не надаецца ўвагі. Гэта ў першую чаргу гуманітарныя напрамкі даследаванняў. Наша бяда ў значнай ступені была з-за таго, што і за савецкім часам, і ў часы перабудовы не было належнага развіцця гуманітарных навук. Я маю на ўвазе гісторыю, геаграфію і геалогію, мовазнаўства, фальклор, літаратуру. Мы ўсе, на жаль, слаба гуманітарна адукаваныя, асабліва некаторыя нашыя тэхнікі. Але не толькі яны, таксама і палітыкі.

Заалогія, батаніка — гэтыя навукі можам вывучыць толькі мы самі. Мы ўвесь час плачамся, што ў нас няма карысных выкапняў, мы бедныя, нічога не маем. Гэта няправільна. Калі нас параўнаць з еўрапейскімі краінамі, па ўсіх паказчыках, мы ўваходзім у першую дзесятку. З гэтага пункту гледжання мы багатыя.

Больш за ўсё валюты ў наш бюджэт прыносяць продаж калійных солей. Ні трактары, ні машыны, а соль. Гэта дае дзяржаве каля 1 мільярда даляраў штогод, а ўвесь бюджэт — каля 5–6 мільярдаў. Нафты ў нас няма, але каля 2 мільёнаў тон мы маем. Усяго нам трэба 8–10 мільёнаў тон. Акрамя гэтага, мы цалкам можам самастойна задаволіць свае патрэбы ў будаўнічых матэрыялах. А колькі дае наш лес, колькі можа даваць наша прыга-

жэйшая прырода. Але гэта нікому не зразумела. Людзі не ўмеюць лічыць. У Японіі, напрыклад, увозілі нямна карысных выкапняў...

— Распавядзіце, калі ласка, ці ёсць нейкая традыцыя святкавання Дня беларускай навукі?

— Раней Дзень навукі святкавалі як мас быць. У часы, калі я працаваў віцэ-прэзідэнтам акадэміі, мне некалькі разоў прыходзілася арганізоўваць святкаванне. Усё праходзіла вельмі ўрачыста. Абавязкова запрашваліся ўсе члены Акадэміі навук, члены-карэспандэнты і акадэмікі. Многа хто да нас прыезджай з-за мяжы. Запашалі таксама наша кіраўніцтва.

А ў гэтым годзе атрымалася так, што гэты дзень адзначалі 23 студзеня ў Палацы прафсаюзаў. Усё прайшло вельмі ціха, нават для нас. У сродках масавай інфармацыі Дзень навукі быў асветлены вельмі слаба.

— Крыху больш за два гады таму ў Акадэміі навук памянялася кіраўніцтва. Прызначэнне новага прэзідэнта НАН РБ тады выклікала шмат самых розных і супрацьлеглых ацэнак. Што з гэтага часу змянілася, на ваш погляд?

— Я належу да тых людзей, якія не лічаць гэты крок прагрэсіўным. Я не ведаю, як думае большасць, магу сказаць толькі пра сябе. Акадэмія навук да апошняга часу была больш-менш дэмакратычнай установай, дзе абавязкова адбываліся выбары прэзідэнта і кіраўніцтва акадэміі. Канешне, гэтыя выбары ўзгаднілі і выбіралі звычайна таго, каго хацела кіраўніцтва. А зараз прэзідэнта назначае кіраўнік дзяржавы. Гэта з'яўляецца пару-

шэннем закона і статута НАН, бо там запісана, што толькі акадэмікі маюць права выбіраць. Так ва ўсіх акадэміях свету. Быў такі адзіны выпадак у Казахстане, калі прызначылі чыноўніка кіраваць акадэміяй, але гэта хутка адмянілі.

Я не хачу сказаць, што сп. Мясніковіч кепскі кіраўнік. Гэта чыноўнік высокага класу, але ён не навуковец, таму яму цяжка зразумець спецыфіку працы. Ён стараяцца, у яго вельмі вялікі прагрэс. Але за гэты час грошай не стала больш. Амаль ва ўсіх інстытутах зараз ідзе скарачэнне. Усе, хто дасягнуў пенсійнага ўзросту, звальняюцца ці пераходзяць на палову стаўкі.

— А ці прыходзіць на іх месца маладыя?

— Быў час, калі маладыя зусім не прыходзілі. Зараз прыходзяць. Раней навука не магла пракарміць моладзь. Зараз да нас ідуць, таму што ўсё роўна нідзе не заробіш.

— Нядаўна святкавалі 75-годдзе акадэміі. Як прайшлі ўрачыстасці?

— Я з'яўляюся замежным членам Расійскай Акадэміі навук. Калі РАН было 275 год, мяне запрасілі на ўрачыстасці разам з жонкай. Усё адбывалася на вышэйшым узроўні. Прысутнічала ўсё кіраўніцтва краіны, быў урачысты прыём у Крамлі.

У нас самым высокім госцем на святкаванні быў намеснік прэм'ер-міністра, таксама віцэ-прэм'еры і міністры. Было многа гасцей, прэзідэнт Украінскай акадэміі ў тым ліку. Урачыстае паседжанне пачалося а дзiesiąтай гадзіне, а ў 10.30 раптам Мясніковіч кажа, што ў 11.00 яго і гасцей чакае прэзідэнт, хоча з імі пагаварыць. Вось такія да нас адносіны. Мяне

Радзім Гаўрылавіч Гарэцкі — акадэмік НАН Беларусі, замежны член Расійскай АН, доктар геалага-мінералагічных навук, прафесар, заслужаны дзеяч навукі БССР, лаўрэат дзяржаўнай прэміі БССР, прэміі РАН, ганаровы дырэктар Інстытута геалагічных навук, член Амерыканскага геофізічнага саюза, прэзідэнт рэспубліканскага фонду братоў Гарэцкіх.

гэта здзівіла. Гэта проста некультурна.

— Ці існуюць зараз так званыя акадэмічныя кланы?

— Я думаю, што асаблівых кланаў не было. У нас ніколі не абараняліся някасныя дысертацыі. Высокі ўзровень працы захоўваўся ўвесь час. Былі некаторыя моманты спаборніцтваў, як ёсць і ўсюды, дзе працуюць творчыя людзі. Але ніколі не было забароны навуковых напрамкаў.

Зараз такое ёсць, асабліва ў гуманітарных навуках. Ідэалогія ў працы акадэміі стала больш, чым калі-небудзь раней.

— Якое месца навукоўца ў грамадстве?

— Я лічу, што чалавек, калі ён дасягнуў пэўнай вышынні ў навуцы, павінен быць не проста навукоўцам, а перадусім грамадзянінам. На жаль, у нас гэта некалькі разоў перавертаецца, што палітыка і навука — гэта розныя рэчы. Падтрымліваць можна, а крытыкаваць — гэта ўжо палітыка. Навукоўцамі авалодала пачуццё страху, двудушша. Вельмі проста зараз людзей трымаць «на кручку». Вядома, што за навуковае званне да заробку даплачваюць грошы. Але для таго каб атрымаць гэтую даплату, акадэмікам і членам-карэспандэнтам трэба штогод прадстаўляць справядачы аб сваёй працы. Яна разглядаецца напачатку ў акадэміі, а пасля перасылалася ў адміністрацыю прэзідэнта. Пастанову аб даплаце падпісвае асабіста прэзідэнт і зацвярджае спіс — каму плаціць, а каму не. Гэтыя грошы для нас вельмі шмат значаць, таму ўсе баяцца. У Расіі, для параўнання, акадэмікі атрымліваюць ад дзяржавы штомесна каля 500 даляраў.

Нядаўна прымаў новы Статут НАН, паводле якога прэзідэнта акадэміі прызначае кіраўнік дзяржавы, а выбіраюць толькі акадэмікаў і членаў-карэспандэнтаў, дырэктараў інстытутаў таксама прызначае прэзідэнт акадэміі. Большасць навукоўцаў былі з гэтым не згодныя. Пра гэта яны мне казалі ў размовах. Галасаванне за статут адбывалася на агульным сходзе Акадэміі навук, усяго 390 чалавек. Яго, відаць, спецыяльна зрабілі адкрытым. Некаторыя зусім не галасавалі. Супраць быў толькі адзін чалавек. Гэта аказаўся я. І мне ад гэтага надта сумна.

Ядвіга МАЦКЕВІЧ

Моўныя працэсы на Пастаўшчыне

(гістарычны агляд)

Моўная сітуацыя на Пастаўшчыне на працягу стагоддзяў вызначалася складанасцю і, можна сказаць, аномальнасцю, бо існавала дыспарпорцыя паміж мовай побытавай і мовай афіцыйнай, мовай карэнных жыхароў краю і мовай меншасцей. Неадэкватная моўная сітуацыя захоўваецца і зараз.

Мова карэнных жыхароў раёна – беларусаў – сфармавалася ў часы Вялікага княства Літоўскага. У XIV стагоддзі яна стала дзяржаўнай і літаратурнай. Асновай старабеларускай мовы, як пісаў Я. Станкевіч, «...сталіся гаворкі паўднёва-полацкія», якія былі пашыраны на тэрыторыях Дзісенскага, Браслаўскага, Дровенскага і іншых суседніх павеятаў. Гэта значыць, што гаворкі насельніцтва Пастаўскага краю паслужылі адной з крыніц фармавання старабеларускай мовы. У той час гутарковая мова супадала з афіцыйнай дзяржаўнай. Як вядома, старажытнабеларуская мова ўжывалася тады не толькі ў афіцыйных дакументах унутры краіны, але і выконвала функцыю міжнародных зносін. Пераважная большасць дароўных лістоў, прывілеяў, граматаў, купчых, абавязальстваў XVI стагоддзя, якія тычацца Пастаўшчыны, пісалася на старабеларускай мове (гл. дакументы ў кнізе «Паміць. Пастаўскі раён»).

Аднак пачынаючы з другой паловы XVI стагоддзя назіраецца працэс раздзялення народнай побытавай мовы і афіцыйнай дзяржаўнай. Пасля Люблінскай вуніі (1569 г.), калі адбылося аб'яднанне Вялікага княства з Каралеўствам Польскім, вышэйшыя саслоўі пачалі паступова пераходзіць на польскую мову, якая стала па сутнасці дзяржаўнай. У XVII стагоддзі дакументы, якія датычаць

гэтых гісторыі нашага краю, ужо спрэс польскамоўныя: дароўны запіс Юрыя Шорца Пастаўскаму французскаму кляштару (1617 г.), фундушавы запіс С. Бяганскага таму ж кляштару (1617 г.), інвентары Паставаў (1628 г.), Дунілавічаў (1640 г.), Залзева (1649 г.). У сферы адукацыі, якая тады толькі пачынала складацца, існавала польскамоўнае навучанне. Так, вядома пра існаванне каталіцкай пачатковай школы ў Дунілавічах, дзейнасць у Паставах калегіума піяраў. У гэты час размежаванне паміж мовай народнай (беларускай) і шляхецкай (польскай) стала найбольш выразным.

Пасля ўсплоти Пастаўшчыны ў склад Расійскай імперыі (падзелы Рэчы Паспалітай) моўная сітуацыя змянілася істотна: па-ранейшаму ў афіцыйнай сферы і адукацыі дамінавала польская мова, хоць паболела расійскіх чыноўнікаў ды пачалі адчыняцца брацкія уніяцкія, а пасля скасавання вуніі – праваслаўныя школы. Аднак паўстанні 1830-31 і 1863 гадоў прымусілі царскі ўрад праводзіць больш жорсткую русіфікатарскую палітыку. Афіцыйнай мовай паступова становілася руская, а беларуская заставалася мовай простага люду. Толькі ў другой палове XIX стагоддзя пачала адраджацца беларуская літаратурная мова. Прычым пэўны ўнёсак у гэты працэс зрабіў амаль што наш зямляк паэт Адам Гурыновіч (ён родам з Мядзельшчыны). У сваіх творах ён шырока выкарыстоўваў словы і выразы, якія ўжываліся ў гаворках тутэйшымі жыхарамі. У 1905 годзе на Пастаўшчыне з'явіўся вусны літаратурны твор – верш «Кірха», у якім распавядалася пра бунт каля Лучайскага касцёла. Верш складзены на беларускай мове з пастаўскімі дыялектнымі

асаблівасцямі. Беларускае адраджэнне пачатку XX стагоддзя стала з'явай у культурна-гістарычным развіцці, але зноў жа на тле расійскамоўнай палітыкі.

У часе кайзераўскай акупацыі (1915–1917 гг.) на заходняй частцы Пастаўшчыны (Лынтупшчына, Камайшчына) у якасці афіцыйнай ужываліся нямецкая і польская мовы.

Пасля ўваходжання Пастаўшчыны ў склад Рэчы Паспалітай на нашых землях праводзілася актыўная палітыка паніжэння мясцовага насельніцтва. Польская мова стала мовай справядлівасці, асветы, рэлігіі і, часткова, побыту. Беларускія школы забараняліся, прыём з беларускамоўных школ у вышэйшыя навучальныя ўстановы абмяжоўваўся, не дазвалялася карыстацца роднай мовай у дзяржаўных установах. Паскарэнню паніжэння садзейнічаў польскі дзяржапарат, шавіністычны друк, польскія школы і каталіцкі касцёл. Асабліва ўвага надавалася моладзі. У Пастаўскім павяце дзейнічалі 168 школ, гімназія ў Паставах і прагімназія ў Лынтупах. Частку вучняў на вакацыях за дзяржаўны кошт вывозілі на экскурсію ў этнічную Польшчу, каб школьнікі напоўніліся польскім духам.

Такая палітыка дала чаканы вынік: да 1939 года на ўсёй Заходняй Беларусі фактычна не заставалася беларускіх школ.

Верагодна 1939 года рэзка змяніў моўную сітуацыю ў нашым краі. Пасля далучэння раёна да СССР афіцыйнымі мовамі сталі беларуская і руская, бо для ўсталявання савецкай улады ў раён была накіравана група работнікаў з Расіі і Ўсходняй Беларусі, якія ўзначалілі партыйныя, савецкія, праваахоўныя органы; арганізацыі і ўстановы. Толькі ў усходніх раёнах на ад-

казныя пасады на Пастаўшчыну было прыслана 250 чалавек, у школы – 33 чалавекі. Польская мова фактычна была забаронена, адчыняліся пераважна беларускамоўныя школы. Польскую прагімназію ў Лынтупах ператварылі ў беларускую няпоўную сярэднюю школу, гімназію ў Паставах – у педагагічнае вучылішча. Мясцовая газета «Новы шлях» выдавалася на беларускай мове.

Напад Германіі на СССР і акупацыя нямецкімі войскамі нашай зямлі прывялі да ўсталявання новай моўнай палітыкі. Дзяржаўнымі мовамі сталі нямецкая і беларуская: афіцыйныя дакументы выдаваліся на дзвюх мовах. Уся сістэма адукацыі стала беларускамоўнай, зразумела, з абавязковым вывучэннем нямецкай. Выкладанне вялося ў духу нацызму; савецкія і польскія падручнікі спальваліся.

Пасля вызвалення Пастаўскага раёна ад нямецкіх захопнікаў сітуацыя з мовамі зноў карэнным чынам змянілася, на жаль, не на карысць беларусаў. Таксама, як і ў 1939 годзе, для ўсталявання савецкага ладу і калектывізацыі ў раён прыехала група кіруючых работнікаў пераважна з Расіі, якая не ведала мовы мясцовага жыхарства. З гэтай прычыны (і не толькі) беларуская мова пачала выціскацца са справядлівасці і з некаторых сфер жыцця, у першую чаргу з адукацыі: пастаўскае педагагічнае вучылішча, гарадскія школы і некаторыя школы сельскіх паступова перайшлі на рускую мову навучання. Карэннымі жыхарамі – беларусамі – пачалі вывучаць у школах сваю родную мову як замежную.

Палітыка дэнацыяналізацыі і русіфікацыі прывяла да таго, што ў пачатку 80-х гадоў XX стагод-

дзя беларуская мова аказалася выпісенай амаль з усіх сфер жыцця, захоўваючыся толькі ў беларускамоўных сродках масавай інфармацыі, асяродку свядомай творчай інтэлігенцыі ды беларускіх школах на вёсцы. У сельскай мясцовасці жыхары ў побыце карысталіся трасянкай – руска-беларускай моўнай помессю з дабаўленнем асобных польскіх слоў.

Палітычная лібералізацыя сістэмы ўлады і наступны распад СССР са стварэннем сапраўды незалежнай дзяржавы Рэспублікі Беларусь далі магчымасць беларусам трэці раз за XX стагоддзе рэалізаваць сваё права на дзяржаўнасць роднай мовы. У 90-х гадах працэс беларусізацыі пачаў набіраць імкліваю хаду: на мове гаварылі дзяржаўныя чыноўнікі, павялічыліся накладкі беларускіх газет і часопісаў, паступова павялічвалася колькасць беларускіх школ і класаў, пачалі пашыраць сваю дзейнасць беларускія арганізацыі і рухі.

Аднак змена палітычнай сітуацыі ў 1994 годзе прывяла да змянення моўнай палітыкі. Русіфікацыя краю пачалася з новым імпульсам, хоць і прыкрываецца гэты працэс дзяржаўнай дактрынай аб роўнасці дзвюх дзяржаўных моў – рускай і беларускай. У сітуацыі, калі абвешчаны дзве дзяржаўныя мовы, відавочна, што адна з іх будзе сапраўды дзяржаўнай, бо гэта будзе мова справядлівасці, адукацыі, СМІ, а другая стане выконваць дэкарэтыўныя функцыі. Такую з'яву мы назіраем па ўсёй краіне і на Пастаўшчыне ў тым ліку. Справядлівасць вядзецца поўнасна на рускай мове, у сродках масавай інфармацыі таксама пануе мова нацыянальнай меншасці, у сферы адукацыі няма ні адной беларускамоўнай ВНУ,

колькасць беларускіх школ і класаў пастаянна скарачаецца, чыноўнікі стараюцца паўсюдна выступаць выключна па-руску (хоць і з беларускім акцэнтам)...

А паводле дадзеных перапісу 1999 года, у нашым раёне на беларускай мове дома звычайна размаўляюць 81,9 % жыхароў (76,2 адсоткаў беларусаў і 5,7 адсоткаў прадстаўнікоў іншых нацыянальнасцей). Зноў мы бачым сітуацыю, калі моўная палітыка ў раёне і ў краіне праводзіцца не ў інтарэсах большасці, не ў інтарэсах карэнных жыхароў – беларусаў, а на карысць нацыянальнай меншасці і суседняй дзяржавы.

Гістарычны агляд моўных працэсаў у раёне дазваляе зрабіць некалькі высноваў:

а) на працягу тысячгоддзя адбылося дзесяць кардынальных змен у моўнай сітуацыі раёна;

б) за ўвесь разгледжаны перыяд гісторыі выдзяляюцца толькі тры этапы (прычым 2 апошнія вельмі кароткія), калі моўныя працэсы развіваліся ў інтарэсах карэннага насельніцтва – беларусаў, астатні час дамінавалі мовы нацыянальных меншасцей (руская і польская);

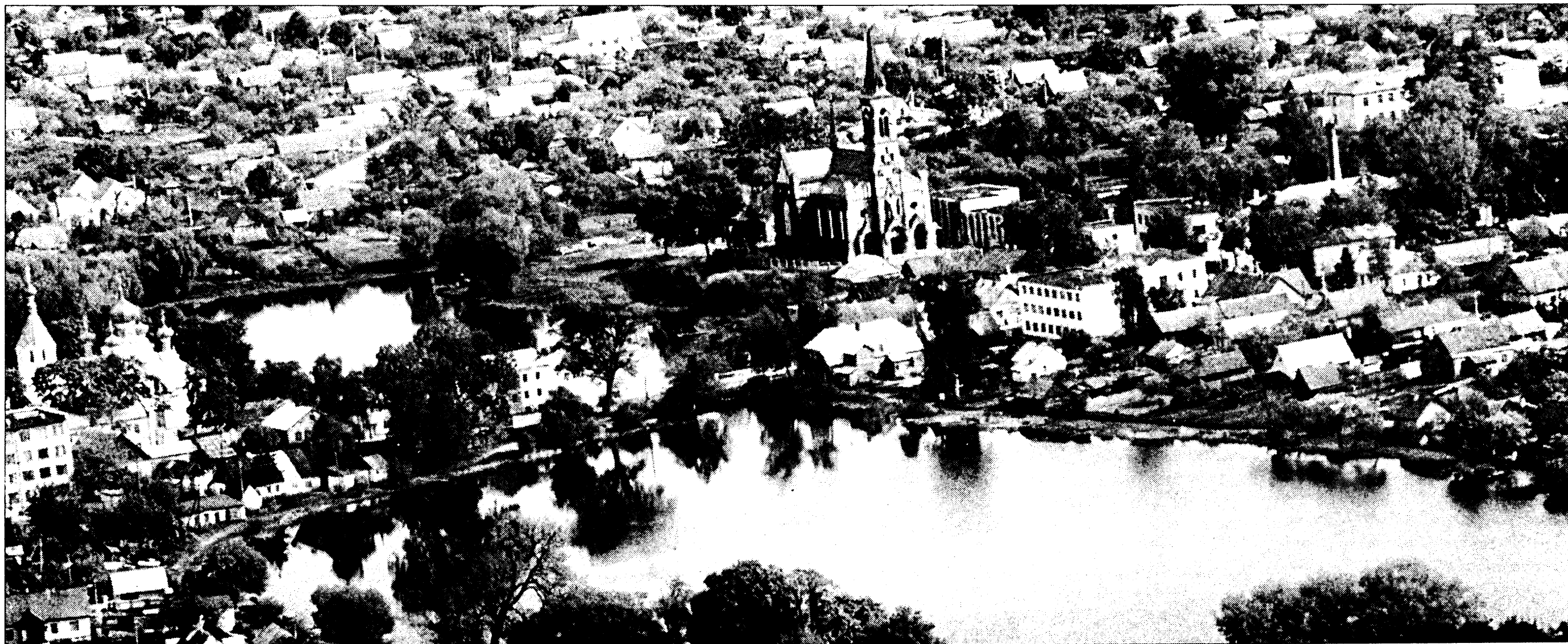
в) ад пачатку XVII стагоддзя і да пачатку XXI афіцыйная дзяржаўная мова не супадае з народнай, штодзённай мовай зносін;

г) на працягу амаль усяй гісторыі ўладныя структуры пагардліва ставіліся да мовы карэннага насельніцтва, падтрымліваючы і пашыраючы мовы суседніх народаў і дзяржаў.

Пры захаванні такой палітыкі, у перспектыве можа адбыцца поўная русіфікацыя краю, выцісканне беларускай мовы з ужытку і, як вынік, асіміляцыя, растварэнне беларусаў у рускім этнасе.

Ігар ПРАКАПОВІЧ

Фота У. Шляпак



Рыцар святла

Да 130-годдзя з дня нараджэння мысліцеля Аляксандра Клізоўскага, аўтара «Асноваў светаразумення новай эпохі»

Вольга ІПАТАВА

«Пытанне аб сэнсе жыцця належыць да ліку тых вечно хвалюючых, неспасціжных і ракавых пытанняў, на якія вось ужо некалькі дзесяткаў стагоддзяў хва-рэюць народы заходняга свету. Пытанне гэтае паўстае, рана ці позна, перад кожным чалавекам, што дасягнуў пэўнага развіцця, ці на пачатку, ці на закате яго-нага жыцця, але паўстае непазбежна. Адкуль мы прыйшлі, куды ідзем, якая мэта існавання чалавека на Зямлі?»

Так пачынае першую кнігу трохтом-ніка «Асновы светаразумення новай эпохі», – твору, які аказаў значны ўплыў на ўспрыняцце еўрапейскім грамадствам ідэй «Жывой этыкі», найперш, вядома, у Латвіі і Расіі, пазней у Казахстане, Аляксандр Іванавіч Клізоўскі, чыё 130-годдзе прыпала на 15 студзеня 2004 году. Сёлета ж спаўняецца і 70 гадоў з часу выхаду гэтай ягонай першай кнігі, якая апошні раз, наколькі вядома, была перавыдадзеная ў 1997 годзе і чый 10-тысячны, даволі значны па сённяшніх часах наклад разышоўся з незвычайнай хуткасцю.

Між тым імя А. Клізоўскага няма ні ў адным даведніку хаця больш-менш вядомых людзей, на Беларусі ён вядомы толькі прыхільнікам «Жывой этыкі», і то толькі ў якасці яе, так бы мовіць, інтэр-прэтатара.

А між тым сама біяграфія Аляксандра Іванавіча – гэта красамойнае сведчанне гатоўнасці жыццём плаціць за свае перакананні, і ў пантэоне змагароў за светлыя ідэалы чалавецтва яму павінна быць адведзена месца, вартае ягонага жыцця і ягонай творчасці. Апроч таго, ён – наш зямляк, і нашы прамы доўг зрабіць усё для таго, каб вярнуць яго імя народу, пра які паэт Пімен Панчанка некалі напісаў так:

*«Мы для братніх народаў
надзеіныя, верныя дары».*

Донарства – справа пацэсная, але бывае яна часам і небяспечнай, калі ў сілу тых ці іншых прычын нашыя абяскроўлі-ваецца, бо занадта шмат сваіх дзяцей, сваёй маладой крыві страчвае яна на пакрычастым шляху, аддае іншым. Кампенса-вацца гэтыя страты могуць толькі тым, што нашы зямлякі ўзабагачаюць агульную наасферу Зямлі і тым вяртаюць і белару-сам, у ліку іншых народаў, светлую жыццядайную энергію і высокі Дух.

Мы настолькі забыліся на сваю ўласную гісторыю і яе звывы, што можам недаўменна пытацца аб тым, чаму А. Клізоўскі – наш зямляк, бо ў ягонай біяграфіі напісана, што нарадзіўся ён у «польскім горадзе Сувалкі на беразе прытока Нёмана».

Між тым Сувалкі, як частка Беласто-чыны з этнічным беларускім насельніц-твам, хаця і належалі да Рэчы Паспалітай, але як частка Вялікага княства Літоўска-га, якое мела самастойную юрысдык-цыю. Менавіта па гэтай прычыне мы з поўнай упэўненасцю можам гаварыць аб тым, што ліцвінскае паходжанне роду Клізоўскіх найбольш верагодна. Коротка пра гэтыя землі: аддадзеныя пасля раз-дзелу Рэчы Паспалітай Прусіі, яны ў вы-ніку Тыльзійскага міру адышлі да Расіі. (Так што да 1874 году, калі там нарадзіў-ся Клізоўскі, на гэтых землях паўсюдна панавала расійская культура і спрэс былі паўсюдна рускія школы.) У перамовах Савецкай Расіі і Літвы 12. 07. 1920 году яны на кароткі час адышлі да Літвы, але пасля былі вернутыя Польшчы. У часы



наступу Чырвонай Арміі Сувалкі былі далучаныя да БССР. А пасля Другой сус-ветнай вайны, паводле рашэнняў Крым-скай канферэнцыі, Беластоцчына адыш-ла да Польшчы.

Сёння ўжо не варта палемізаваць, каму павінны былі б належаць тая ці іншыя землі, а таксама выключна да чый-го народу належаць тая ці іншыя выдат-ныя дзеячы культуры ці навукі. Дзяды Клізоўскага – з сялян Гродзенскай воб-ласці, яны з тых мясцін, дзе гучала бела-руская, польская, руская, літоўская мовы. Калі аб ім будучы пісаць і ўзгадваць ва ўсіх краінах, дзе і сёння гучаць гэтыя мовы, калі ягоныя ідэі будуць прынятыя і зраз-уметыя – чаго ж жадаць болей? Але, на жаль, нам невядома, ці адзначаюць рэры-хаўцы Расіі і Літвы ягоны юбілей. Вядома толькі, што найбольш прапагандуе яго-ныя ідэі і памятае аб ім Латвія, дзе ён жыў доўгія гады свайго жыцця, дзе быў арыш-таваны і вывезены ў Казахстан.

Ягоны лёс склаўся няпроста, і на прык-ладзе ягонай біяграфіі можна гаварыць аб тым, што людзей святла, змагароў за агульначалавечыя (у высокім, касмічным значэнні гэтага слова) ідэалы заўсёды пад-пільноўваюць цёмныя сутнасці, каб цяжкімі выпрабаваннямі выматваць фізічныя і духоўныя сілы, не даць душы ўзняцца да тых вышыняў, дзе яна можа празраваць горныя вярышні Духу. Але ад-начасна і аб тым, што Бог прыходзіць да людзей, не скамянелых ад гардыні ўлас-ных заслуг, тых фарысеяў – кніжнікаў, якія не ўбачылі ў Хрысце высокага пасланніка Духу, а толькі чалавека, які замакнуўся на іхнія скамянелыя догмы. Можна, таму і ся-м'я, дзе нарадзіўся той, каму суджана было стаць для многіх тысяч людзей першай прыступкай да найвышэйшых касмічных ісцін, з'явіўся на свет у сям'і і сціплага ва-еннага музыканта Івана Прохаравіча

Клізоўскага, які быў трубачом ва уланскім палку, а выйшаўшы ў адстаўку, стаў пра-цаваць акцызным наглядачым у Сувал-ках. Такая ж кар'ера чакала і Аляксандра як адзінага сына з чатырох дзяцей, тым бо-лей што гімназію ён не скончыў менавіта з-за недахопу патрэбных для таго сродкаў. Па гэтай жа прычыне ўжо ў семнаццаць гадоў стаў служыць вольнанаёмнікам ў стралковым палку, а ў дзевятнаццаць га-доў паехаў у Вільню вучыцца ў ваеннае вучылішча – туды не трэба было плаціць. Пасля сканчэння вучылішча А. Клізоўскі быў накіраваны на службу ў г. Рыгу. Гэты горад стаў для яго прытулкам і – пасту-пова – ягонай другой радзімай. Тут ён на пачатку 20-х гадоў стаў сябрам гуртка ўсходняй філасофіі, і ад кіраўніка гуртка Уладзіміра Шыбасва атрымаў першую вы-дадзеную ў Латвіі кнігу М.К. Рэрыха «Шляхі блашавення», а ў 1927 годзе стаў удзельнікам арганізаванага ў Рызе Латвій-скага таварыства Рэрыха. Тут ён даслу-жыўся да чыну капітана, і яго павольнай, але ўсё ж няўхільнай ваеннай кар'еры пе-рашкодзіла першая сусветная вайна і ўсе падзеі, якія перавярнулі і з'інваліды свет. І хаця ўжо на пачатку вайны саракагадовы капітан быў паранены, узяты ў палон, і, прабыўшы там 4 гады і 4 месяцы, вярнуў-ся ў Рыгу, тады ўжо сталіцу незалежнай Латвіі, яго сапраўднае жыццё, яго духоў-ны подзвіг былі яшчэ наперадзе. Знешнія ж падзеі жыцця разварочваліся не надта ўдала. Кватэра была разрабаваная, ён быў адзінокай, і перспектывы на паляпшэнне не было аніякіх. У сваёй аўтабіяграфіі ён піша пра гэта так: «На пятым дзесятку даваля-ся пачынаць жыццё спачатку. А паколькі я не ведаў дзяржаўнай мовы, дык не мог ат-рымаць месца, і даваляся ўзяцца за пад-зённую працу. Неўзабаве я зрабіўся маля-ром і некалькі гадоў займаўся малярнай працай. Пасля я ажаніўся. У майей жонкі

Інстытут гуманітарных і экалагічных тэхналогій пры Міжнароднай акадэміі інфармацыйных тэхналогій на пашыраным паседжанні сек-цыі культуралогіі, якое адбылося ў бібліятэцы імя Цёткі, адзначыў 130-годдзе нараджэння нашага земляка, аўтара кнігі «Асновы света-разумення новай эпохі» Аляксандра Іванавіча Клізоўскага.

На паседжанні выступілі вядомыя пісьменнікі, мастакі і вучоныя - В.Іпатава, Л.Савік, Н.Шчасная, С.Пыжыкаў, М.Панчышын, В.Білан, Н.Германава, Н.Сакава і інш.

Па іхніх словах, трэба вяртаць Беларусі не толькі імёны нашых слынных землякоў, але і тую ідэю, якія маюць пазітыўнае значэнне для лёсаў чалавецтва. Дырэктар інстытута Я.Фядзюшын назваў аў-тара «Асноваў светаадчування новай эпохі» «рыцарам святла» і адзна-чыў, што гэта першая спроба на Беларусі вяртання імя Клізоўскага, які з цягам часу несумненна зойме належнае яму месца ў гісторыі нашай культуры.

Прапануем нашым чытачам артыкул Вольгі Іпатавай аб жыцці і творчасці А.Клізоўскага.

была нерухома маёмасць па вул. Кулдзі-гас, 47, якая складалася з саду і некалькіх невялікіх старых драўляных дамкоў. Гэтая маёмасць была разбураная вайной, запуш-чаная і не прыносіла ніякага даходу».

Ягоная жонка, прыбалтыйская немка Алма Рыбэ, была старэйшая за яго на 9 гадоў, бяздзетная. Лёс распарадзіўся так, што яна перажыла свайго мужа на шэсць гадоў і змагла ў цяжкі час выратаваць іхнюю прыёмную дачку Глафіру, паехаў-шы разам з ёю ў добраахвотнае выгнан-не ў Брэслаў, не чакаючы новага надыхо-ду Чырвонай Арміі, паколькі добра веда-ла, што чакае сям'ю «ворага радзімы» на савецкай тэрыторыі, якую Латвія зноў стала ў 1944 годзе. Латвійскія «рэрых-аўцы» пішучы пра яе як пра спакойную, пра-цавітую жанчыну, якая цяропліва несла сваю долю іхняга агульнага жыццёвага цяжару.

Застаецца здзіўляцца, як гэты былы афіцэр, маляр, які ўласнымі сіламі адбудо-ўваў і рамантаваў старыя дамкі, ажно па-куль яны не былі прыведзены ў больш-менш прыстойны від і нават сталі пры-носіць прыбытак, на які і жыла сціплая сям'я Клізоўскіх, як мог ён знаходзіць час для таго, каб пасля пякельнай працы, што доўжылася па 14–15 гадзін у суткі, пры-ходзіць на заняткі Таварыства, чытаць ус-ходнюю літаратуру – а гэта філосаф Свами Вівекананда, жамчужына індыйскай эс-тэтыкі Бхагават-Гіта, творы А. Блавацкай і многае іншае – і спрабавашь разабрацца ў складанейшых пытаннях быцця.

Яшчэ ў 1931 годзе Клізоўскі ўпершы-ню адзначыў у сваёй аўтабіяграфіі: «Пе-рапісваюся з Інстытутам гімалайскіх дас-ледаванняў», а ў 1934 годзе ўжо выдаў першую кнігу «Асновы светаразумення новай эпохі», у аснову якой паклаў вучэн-не Хрыста, дапоўненае філасофіяй «Агні–Ёгі» ў ўсходнімі вучэннямі. Разам з тым гэта быў погляд сучаснага чалавека на сучасны стан грамадства – яго філа-софію, палітыку, этыку, эстэтыку, ягоную перспектыву. І ўсё гэта выкладзена про-стай, яснай, зразумелай нават самым не-дасведчаным мовай: «Хіба сучаснае жыццё не ёсць суцэльнае вар'яцтва?... Хіба не вар'яцтва – адмаўленне ўсяго духоўнага і ўзвышанага і прызнанне ма-тэрыяльных дабротаў за адзіную каштоў-насць, у выніку чаго – шалёная пагоня за нажывай, дзікай канкурэнцыя і супер-ніцтва? Хіба не вар'яцтва – размовы аб раззбраенні і аб міры і патаемная падрых-тоўка да новай, яшчэ больш жахлівай і разбуральнай вайны, альбо біржавы спе-

куляцый, якія абагачаюць альбо збядня-юць у некалькі хвілін многія сотні і тыся-чы людзей, альбо спальванне і выкіданне ў моры багатага ўраджаю, альбо забіццё і зарыванне ў зямлю сотняў тысяч галоў скаціны, каб не паніжаць цэны на прадук-цыю? Хіба не вар'яцтва – прага задаваль-ненняў у што б там ні было, задавальнен-няў нізкіх, пошлых, грубых, альбо захап-ленне рэкордамі дурнымі, бессэнсоўнымі, нікому не патрэбнымі?»

Сёння, праз семдзесят гадоў пасля на-пісання гэтай главы, якая называецца «Су-часны стан свету», мы можам канстата-ваць, што стан чалавечага грамадства не палепшыўся. Наадварот – вар'яцтва на-шай цывілізацыі, яе туціковасць і неадпа-веднасць усім касмічным законам Быцця робіцца відавочнай для мільёнаў людзей, якія, аднак, не бачаць ніякага выйсця ні для сябе асабіста, ні для самога чалавец-тва. Нездарма лаўрэат Нобелеўскай прэміі Альбер Камю ў сваёй прамове з нагоды атрымання гэтай прэміі ў 1958 годзе таксама, як і Клізоўскі, параўноўваў чалавецтва з караблём. Розніца толькі ў тым, што гэты карабель, па Камю, ідзе ў цемры сярод вялізных хваляў, і ніхто з яго-ных пасажыраў, уключаючы і капітана, не ведае ні шляху, ні гавані. А Клізоўскі пра-ма піша аб тым, што гэты карабель тоне, прычым усё больш імкліва.

Рукапіс першай кнігі А. Клізоўскі па-сылала Алене Іванаўне Рэрых. Першы водгук яе вядомы па лісце да Фелікса Лукіна ад 13 студзеня 1934 г., дзе яна піша: «...Шчаслівыя былі атрымаць работы па Вучэнню, артыкул аб Прыгажосці і пер-шыя главы працы А. Кліз (оўскага). Такія працы надзвычай карысныя, і, калі б з'я-вілася магчымасць іх надрукаваць, варта было б гэта зрабіць... Хацелася б болей ведаць аб аўтарах гэтых цудоўных і карыс-ных прац».

Самому А. Клізоўскаму А. Рэрых ад-казала 8 лютага 1934 году. Гэта вялікі ліст з канкрэтнымі заўвагамі наконот рукапісу. Але самае галоўнае – там ёсць адабрэнне ягонай працы: «...выдатная праца вельмі парадавала нас. Гэта іменна тое, што за-раз так неадкладна патрэбна, бо нале-жыць усімі сіламі будзіць свядомасць, што пагрузла ў затхлых забавонах і падаўле-ная жахамі грознага часу».

Дарэчы, гэта найбольш частае ў ей-ных лістах азначэнне: «Пагрозлівы Час». Як і адчуванне, што трэба напружваць усе сілы дзеля таго, каб апырэдзіць уздзеянне сілаў Цемры.

Працяг на стар. 8

Віленскі перыяд

<p>Вільня нябёсная</p> <p>Мне сьнілася Вільня нябёснай, як зорка, і звонкасыць званоў адлюстраваных звонка ў нябёсах лунала кунегай спачыннай, і ў зьяні анёлы праходзілі чынна...</p> <p>І мроіў тады я ў здуменьнях дзівосных, што, тэўна, той сон мне прароцтвам</p> <p>Як мара дзяцінства ў мудрасьці сталай, як сонечны зьніч паміж цемразі гойстрай.</p> <p>* * *</p> <p>Ня ўсе шляхі вядуць у Рым. Галоўны шлях душы маёй да Вільні. Што трэці Рым, што першы - марны дым... Мне Вільня - Рым адзіны аж да стыні.</p> <p>Хай вечна сварашца, як злыдні, сьвятары за яву і ўладарства над сумленьнем, я ведаю, што Рымы было тры, а Вільня ў нас адна, як Бог нязьменны.</p> <p>І хай сталіцаў будзе міліён, ды Вільня - для душы маёй сталіца, як Бог, што ведамы душы спакон, як існасьці маёй крыніца.</p> <p>Эцюд</p> <p>Над сьнегам дамы і машыны, пад сьнегам спачыла зямля. Мяцеліца, быццам зьмяя, паўзе трапна, коўска і чынна.</p> <p>Пагоркі сьнягі дыванныя пакрылі зьвіднёна знягла. Убралася Восень-Вільня ў ва ўборы святога сьвятла.</p>	<p>Нібыта сама каралеўна саткала спакою абрус. Зімы ціша вокамгненна, а далей - навек Беларусь! ..</p> <p>На Росах (<i>Могілі на вуліцы Росу (Славянскай) у Вільні - сьвятыня Беларускага народа,клады інтэлектуальнай эліты XIX-XX стст.)</i>)</p> <p>Калі забудзем гэтыя магілы, то і ня вартыя свайго жыцця. Жыццёвы подых тых каменняў стылых, здаецца, увесь сьвет працяў.</p> <p>І ён дае нам розум і адвагу на будучнасьць, на душ уласных плён, які паўстаў ня тленнасьцю, а знакам і абудзіў збытненьня марны сон.</p> <p>І покуль ёсьць дзядовыя магілы, то ёсьць і мы на гэтае зямлі, і ёсьць жыццёвасьць праўды, нашы сілы цераз якія справы прараслі.</p> <p>Санэт На вуліцы кармелітаў блускае твай зорны цень, - душа Бога напаўзабытая, паўстаўшая зоркай нібыта, як шчасны вясновы дзень,</p> <p>між дзён, дзе блускае восень, дзе толькі між храмаў калёр. Ты мар, як сон, запозьненная, ўскрываеш нязнаны прастор, аб той, што па лісьці босай</p> <p>йшла безтурботнай дзяўчынкай, як зараз па бруку ідзеш, тым вобразам зорнай Вільні, які ува мне жыве.</p>	<p>Званы Сьвятой Ганны</p> <p>Адшукай свой дух Гасподны між муроў Сьвятое Ганны, там, дзе Беларусі Годнасьць узвышоная старана,</p> <p>там, дзе каласіцца звоннасьць нашай Славы і патольнасьць справаў, што Гасподным роўны, найпразорная воля,</p> <p>і жыве крыніца шчасья і сьвятоўнага адхланья Беларусі зорнай мацер, як званы Сьвятос Ганны.</p> <p>Роздум ля Вежы Гедыміна</p> <p>Сяджу ля Вежы Гедыміна, як патрыярх пазабыты ўлады. Ніхто мне тут, нажалі, ня рады. Адно самота успамінаў шчыміцца ў сэрцы недарэчна, - ўсё можа быць у сьвесе здрадным. Паўстаць у сьвесе чалавечым любая можа здрада злая, любый падман найвыкшталцоны, але ня зьменіць сыцен людская лахва і ўладаў забабоны...</p> <p>І покуль сыценам тым маўклівым стаяць да судных дзён Сусьвету, то не зьмяніць, як сыцены гэты душы лягэндаю хлуслівай...</p> <p>Бо ўсім вядомы Гедымін- мой беларускі дзед літвін!</p>	<p>Насьледваньне Караткевічу</p> <p>На Беларусі Бог жыве, І Ён жыве у сьценах Вострай Браны. Тут все Дух Гасподны і абраны, вышэйшы за тлумленьнем здрузлы сьвет.</p> <p>Быць можа хтось ня бачыць Рай, што паўстае на белязьне абшарнай маёй краіны, што паўстала марай ці пупавінай сьвету?... Хай!</p> <p>Я ведаю, Х Т О тут жыве. І Бог, напэўна, сваё мейсца знае, дзе чад народаў пражне небакраю Яго, дый мой народ, як сьвет</p> <p>панад Сусьветам, быццам Бог, у зорнае купелі Вострай Браны свой Дух сплаціў жыццём абраных прарокаў, праўдаў і дарог.</p> <p>. * * *</p> <p>Я ў кожным сьненні бачу нашу Вільню - без акупацыяў дый іншай бруднай трасцы. Свабодны горад, бы ў чароўнай казцы, паўстаў у гудзе звонаў волі сынам.</p> <p>У рэчаіснасьці ж пад сьнегам сьпіць мой горад любімы, у зіме, як бес, зьляднелый, - пад акупацыяй не танкаў азьвярэлых, а бездухоўнасьці дзікунскай, як Гамора.</p> <p>І покуль не адкрыем Духа Брану, як Вастрабрамскай, будзе век дакорам пагляд тутэйшых храмаў бездакорных, і літасьці ня мець нам Божай мамы.</p>
--	---	--	--

Рыцар святла

<p>Працяг. Пачатак на стар. 7</p> <p>Так пачалася пераліска сціплага, ніяк не адзначанага на гарызонце тагачаснага грамадства чалавека з сям'ёй Рэрыхаў, і за сем гадоў, да самага пачатку Другой сус- ветнай вайны, калі пераліска абарвалася, такіх лістоў набралася нямала. Захаваліся, аднак, копіі толькі 34 лістоў ад А.І. Рэрых і 4 – ад Мікалая Канстанцінавіча.</p> <p>Менавіта гэтыя лісты і захапленне Аляксандра Клізоўскага велізарнай пад- звіжніцкай дзейнасьцю А.Рэрых сталі штуршком для таго, каб другі свой том, які выйшаў з друку ў 1936 годзе, ён прыс- вяціў менавіта ёй, якая «...натхняла на працу, накіроўваючы думку, будзіла свя- домасьць і шчодро дзялілася сваімі паз- наньнямі з галіны вышэйшых ведаў». Трэці том выйшаў праз два гады, у 1938 годзе, а праз год пачалася Другая сус- ветная вайна, у саракавым годзе Латвію заяла Чырвоная Армія, і гэта моцна ўда- рыла па сям'і Клізоўскіх: дом, які Аляк- сандр Іванавіч пабудаваў узамен тых колішніх, пазней зламаных старых дам- коў, пабудаваў уласнымі сіламі, уклаўшы туды ўсё, што змог сабраць – гэты дом быў нацыяналізаваны. Мала гэтага – за ім быў учынены нагляд. НКВД збірала матэрыялы на яго як на былога царскага афіцэра. У архівах КДБ захаваўся запіс яшчэ ад 1937 году (значыць, збіралі тых «кампраматы задоўга перад заняццем гэ-</p>	<p>тай балтыйскай краіны), што ён нібыта удзельнік нелегальнай арганізацыі рускіх манархістаў.</p> <p>Між тым сам Клізоўскі сустрэў Чыр- воную Армію вельмі прыхільна. Ён верыў, што ідэі камунізму перамяняць свет і што ажыццяўляць іх патрэбна з дапамогай Жы- вой этыкі і дзякуючы працам Рэрыхаў. Ня- гледзячы на тое, што больш асцярожныя сябры раілі яму схавашца, не паказваючы- ся ні на якія вечары і імпрэзы, ён, наадва- рот, збіраўся падарыць свае кнігі рускаму пасольству, спадзеючыся на тое, што яго- ныя ідэі спатрэбяцца новаму, не абцяжа- ранаму ранейшымі грахамі грамадству, а таксама стаў праяўляць актыўнасьць і ў іншых сферах жыцця, цвёрда ўпэўнены ў тым, што ён ні ў чым не вінаваты і баяцца яму няма чаго.</p> <p>Арыштаваны ён быў у дзень пачатку вайны супраць СССР – менавіта 22 чэрве- ня 1941 году. Яму было 67 гадоў.</p> <p>Цяпер ужо ведаючы сярэднявечныя метады допытваў, дзікае беззаконне і нора- вы савецкіх канцлагераў, можна толькі з жахам уявіць, што давялося перажыць ста- рому слабому чалавеку ў Рыжскім цэнтра- рале, на этапе ў турму № 22 г. Петрапаў- лаўска ў Казахстане і ў самой гэтай турме, дзе 29 красавіка 1942 году ён быў расстра- ляны разам з іншымі вязнямі, самым вя- домым з якіх быў былы прэзідэнт Латвіі Карліс Ульманіс.</p>	<p>Дзесяцігоддзі, што прайшлі з таго часу, не пахавалі пад сабою справы і воблік Аляксандра Клізоўскага. Наадва- рот – ягоныя кнігі робяцца ўсё больш запатрабаванымі, праўда, не сярод шы- рокай чытацкай публікі, а сярод той, да- волі ўсё ж нешматлікай часткі нашага грамадства, якая цікавіцца ідэямі Рэры- хаў і іхняй «Жывой этыкай» альбо шу- кае сьвязьны да духоўнасьці і пазней кро- чыць па шляху хрысціянства. Ён увай- шоў у тое кола чытання, якое робіцца свайго роду «азбукай для пачынальні- каў», для тых, каму невыносна цемра, што ўсё болей ахутвае нашу Зямлю. Канешне, гэтая яго роля як «азбукі для пачынальнікаў» робіць яго як бы свос- асаблівай прыступкай, перадолеўшы якую чалавек працягвае самастойны шлях, і гэты шлях не абавязкова заканч- ваецца прыхільнасьцю да саміх ідэй «Жывой этыкі». Я не раз назірала гэты парадокс, а таксама і не надта пачцівыя адносіны да кніг А.Клізоўскага сярод тых, хто пачынаў менавіта з ягоных «Ас- новаў светаадчування Жывой Этыкі». Крытыкуюць найбольш яго так бы мовіць, крытыку некаторых палажэньняў хрысціянства (але не самога хрысціян- ства, бо многія самыя палымяныя ста- ронкі яго кніг прысвечаны менавіта Хрысту і ягонаму вучэнню!), напрыклад, такую:</p>		<p>ўздааньня за грахі, якое адно дыктую, каму нарадзіцца прыгожым і таленавітым, а каму – звыродлівым і няшчасным, альбо – трактоўка Тонкага Свету, «дактрына сямі глобусаў» і іншае...</p> <p>...Гэты артыкул не ставіць сваёй зада- чай увогуле у якой бы то ні было форме палемізаваць з ідэямі А. Клізоўскага аль- бо папулярываваць усё, што ё ён ні на- пісаў. Галоўнае – гэта тое, што наш зям- ляк з Гродзеншчыны гаварыў пра сучас- ны стан Зямлі і неабходнасьць добрых спраў і думак для яе ратавання, а таксама перамен у светапоглядах чалавечтва, якое стаіць перад прамой пагрозай сама- знішчэння.</p> <p>Тут і ёсьць той пункт гледжання, з якім, здаецца, ніхто не можа не пагадзіцца. Апроч таго, той дар красамоўнага пісьма, які быў несумненна дадзены яму вышш, з тых горных высяў, адкуль ідуць да нас іскрынкі святла і прадбачаньня, робіць творы А. Клізоўскага значнымі па мас- тацкай сіле ўздзеяння, па таленту выказ- вання самых складаных думак.</p> <p>Таму ёсьць усе падставы для таго, каб, нарэшце, мы, беларусы, болей ведалі пра гэтага незвычайнага чалавека, пра лёс і апантанасьць ідэямі дабрыні і касмічнай узнёсласці таго, каго нешматлікія калегі і сябры з Рыгі яшчэ ў часы сумеснай пра- цы невыпадкова з захапленнем называлі «Рыцарам святла».</p>
---	--	---	---	---

Вы жадаеце сьмерці БЕЛАРУСІ?..

Думкамі пра маладую беларускую літаратуру дзеліцца паэт, перакладчык, педагог Андрэй Хадановіч у гутарцы з маладзейшым паэтам Глебам Лабадзенкам

— Андрэю, апішы, калі ласка, свайго чытача.

— Адно маё інтэрвію называлася «Пішу для адукаваных вар'ятаў». Майму ідэальнаму чытачу не пашкодзіла б вышэйшая гуманітарная адукацыя й проста рэдкая сёння здольнасць чытаць і атрымліваць асалоду ад тэксту. Зь іншага боку, мяне нядаўна назвалі «апосталам паэтычнага фастфуду», а значыць — правільнай дарогай іду. Можна, хутка і маіх чытачоў стане, як наведнікаў «Макдональдса».

— Ты часта бярыш удзел у розных імпрэзах, вечарынах, чытаньнях... Ці не пачынаеш у стварэнні тэкстаў арыентавацца на чытача, адштурхоўваюцца ад чытацкай рэакцыі?

— Такая небяспэка ёсць. Але актор, творца, павінен часам пераапрацаваць і граць розныя ролі. Галоўнае, каб кожнага разу гэтая роля гралася гранічна шчыра, у максімальным напружанні, на якое ты здатны.

— Добра, свайго чытача ты ведаеш. Але чым можна зацікавіць большасць, якая п'е піва ды кажа «тру»?

— Магчыма, ёсць слухачы, якім не захавацца нічога чытаць. Ёсць больш удзячны сродак — гітара. Калі да твайго тэксту дадаецца мэлэдыя, пераважна чужая, якая парадыйна пазнаецца, яна выклікае выбухі рогату. Асабліва зь ня тым тэкстам і ня тым сэнсам. Да прыкладу, «пулоганістыя» хлапцы з прыемнасьцю пазнавалі «Yellow submarine» з тэкстам прыпева: «Бел-чырвона-белы трактар патрыёт разам з намі крочыць у паход...» Думаю, што бел-чырвона-белы трактар здольны «прабіць» мазгі лубога навучэнца. Варта, каб побач не стаяў настаўнік літаратуры, які будзе баяцца словаў «бел-чырвона-белы».

— Уладзімер Арлоў распавядаў, што пад час ягоных шматлікіх вандровак па Беларусі здаралася, што ў сярэдзіне імпрэзы заліталі дырэктаркі школаў, міліцыя... Здаралася такое?

— У Воршы, у музэі Караткевіча нядаўна змянілася кіраўніцтва, скажам мякка, на менш лаяльнае да Беларускай. Мастак Алесь Пушкін запрасіў мяне пачытаць вершы на адкрыцці ягонай выставы. І, як разумею, між ім і кіраўніцтвам музэю была дамоўленасць, што ён абяздэцца без пэрформэнсаў, будзе ў «тройцы» ды гальштук-матыльку. Але ж пра іншых удзельніках нічога не казалася. Таму ў самы незапланаваны момант я выскачыў зь гітарай у вопратцы балахоўца — з васннымі нашывкамі, мілітарнаю шапкай і бел-чырвона-белай стужкай на ёй. Твары начальства збыліся. І калі мы з Пушкіным сталі ў пазіцыю «рабочы і калхозніца» і ён голасна закрычаў «Жыве Беларусь!», супрацоўніца канчаткова спалатнела і заямантавала: «Ну не так же!» На маё публічнае запытаньне, ці жадае яна сьмерці Беларусі, адказу не было...

— Мне вядома, што ты быў у журы некалькіх рэспубліканскіх конкурсаў



маладых літаратараў. Можаш зрабіць кароткі агляд нашай наймаладзейшай літаратуры?

— Калі ў некалькіх словах, то гэта самае прыемнае і самае яскравае, што ёсць у беларускай літаратуры за ўвесь час яснавання. Упершыню мы маем пакаленьне, абсалюта не зашоранае ні правінцыйнымі, ні ідэалістычнымі абмежаваньнямі. Пакаленьне, якое чытае і творыць па-беларуску не таму, што гэта годна патрыёта, а таму, што гэта ім эстэтычна цікава, цікава па-мастацку. Гэта пакаленьне, якое ня трэба пераконваць нешта рабіць, якое арганічна жыве і не «адмарожанае». Гэта людзі, якія спраўджаюць на трываласць межы мастацтва і мастацкага, паэзіі і паэтычнага.

— Наколькі дэпалітызаваныя вершы і само пакаленьне маладых літаратараў?

— Лёзунг «дэпалітызаванае пакаленьне», ужыты «Нашай Нівай» што да маладых літаратараў, уводзіць у зман. Бо няма ніякага дэпалітызаванага пакаленьня. Пры ўсёй сённяшняй навіні, прасунутасці ды і эстэтычных «прымамбасах», сам факт карыстання беларускай мовай — ёсць фактам палітычным, нават калі паэт не ўкладае ў гэта палітычнага сэнсу, то ўкладзе чытач, слухач... Калі, скажам, я карыстаюся беларускаю ў транспарце, кожны зьяртае ўвагу. Не адмоўна — найчасцей бабульку прабівае на сьвязу — «ой малайцы, дзетачкі...» А беларуская зь мяккімі знакамі толькі патройвае палітызаванасць мовы. Але мае мяккія знакі — каб чытач адчуваў адрозьненне беларускага («сьнегу») ад расейскага («снега»). Ніякай палітыкі. Таму творца, які выступае па-беларуску, выходзячы па-за рамкі белмоўнага чытача, спрабуе чымсьці «купіць», падкупіць чытача, зацягнуць яго на сваю тэрыторыю. Але палітыка — не ў мітынгавых закляках. Я хучэй параўнаў бы гэта з таленавітаю стратэгіяй рэжымі. Мы павінны ствараць моцныя, беларускія, мастацкія слёганы, якія будуць западаць у падсвядомасць. І, спрацоўваючы ў падсвядомасці, яны будуць правакаваць пакупнікоў, патрапіўшы ў далёкую ад дасканаласці сённяшняю кніжную краму, знаходзіць там беларускія палічкі з кніжкамі.

— Але, Андрэю, калі вярнуцца да пытаньня пра сытуацыю зь літаратурай па-кальцовай дарогаю. Як там?..

— А па-за кальцовай дарогай «трэба быць часцей». Я для сябе паставіў не адмаўляцца ад ніводнага запрашэння выехаць кудысьці, каб трапіць ва ўнівэрсытэты, школы й г.д. — мінімальны асяродкі, зацікаўлены ў тым, каб нешта пачуць. У гэтым сэнсе — разгледжу ўсе прапановы і паспрабую прапанаваць гэтай публіцы нешта цікавае.

— У чым пэрыфэрыяная сытуацыя рызыкі ад сталічнай?

— Мы тут прасунутыя-абазнаныя, але й публіка нашая разбэшчаная — ёй ёсць з чаго выбіраць. А вось у Мар'інай Горцы ці Клецку слухачы, канечне, значна менш падрыхтаваныя, затое будуць слухаць абсалютна ўсё. І толькі ад талента паэта залежыць, ці здолее ён задурьць ім галаву.

— Ты — як выкладчык БДУ і Беларускага ліцэю — пэўна можаш сказаць, што чытае сённяшняя моладзь па-за праграмаў...

— Я не стамляюся зьдзіўляцца галоўнаму: публіка чытае — у прыныце. І паранейшаму знаходзіць для сябе кайф у гэтым працэсе, які сёй-той лічыць працэсам, што канчае — працэсам, які не вытрымлівае канкурэнцыі, скажам, з інтэрнэтам. Але літаратура — такая «паскудная», у добрым сэнсе, штука, якая лёгка прыстасоўваецца да партызанскіх умоваў. Вынайшлі інтэрнэт — калі ласка, літаратары — яны ж і гэтую сусьветную сьметніцу запалоняць, яны і там палезуць з усіх шчылінаў-сайтаў. Толькі не стамляйся «качаць», эканомячы грошы і не купляючы кніжкі. Але сам факт ненабывання кніжак прыкры: наш чытач не даспеў да нейкага стану карпаратыўнай сьведомасці. Бо самы дзейсны спосаб падтрымаць творчы рух — прысыці і выкасыці сваё кроўнае за кніжку, дыск ці касэту. У нас жа працуе прынцып «Если денег нету — стырь себе кассету», які нават прапагандуецца айчынным тэлебачаньнем...

— Калі ў цябе выйшла дэбютная кніжка па-ўкраінску, у інтэрв'ю прагучала, што беларускай няма, бо ты сам палец ад палец ня ўдарыў дзеля гэтага. Цяперка ёсць беларуская, на падыходзе

зе — яшчэ адна. Кніжкамі задаволены?

— Найлепшая, вядома, тая, якая яшчэ ня выйшла. Хочацца спадзявацца, што я яшчэ здольны кожнага разу, робячы новы тэкст, зьдзіўляць найперш сябе.

— Я ведаю, што па-за БДУ і Гуманітарным ліцэям ты вядзеш «Перакладчыцкую майстэрню» пры Беларuskім калегіюме...

— Так — ёй ужо 1,5 гады. Раней перакладчыкі зьяўляліся ў нас насуперак усім неспрыяльным умовам — у Беларусі не было ніводнай установы, якая рыхтавала б прафэсійных перакладчыкаў. Бо перакладчык — гэта не толькі талент і вялікае жаданьне. Гэта, з аднаго боку, глыбокае веданьне замежнай мовы, з другога боку — глыбокая абазнанасць у той ці іншай культуры. Ёсць Лінгвістычны ўнівэрсытэт, але, даючы веданьне мовы, ён ніколі не даваў літаратурнага кантэксту. У выніку, зьяўляліся такія перакладчыцкія ляпы, як «кароль Геродас» замест «цара Ірада» і г.д. Філфак БДУ традыцыйна даваў веды па літаратуры, але ўзровень веданьня замежнай мовы не дазваляў гэтым карыстацца. Наш праект «Перакладчыцкая майстэрня» таксама ў нечым дэлеганцкі: я займаюся ім з разуменьня таго, што нехта павінен тут і цяпер гэтым займацца. З маімі калегамі мы спрабуем шліфаваць спэцыфічныя навыкі мастацкага перакладу. Майстэрня баянсуе на мяжы тэорыі і практыкі.

— Які плён майстэрні?

— Друкаваны орган Беларускага калегіюму — часопіс «Паміж» — дае пэўныя тэксты навучэнцаў майстэрні. Такія часопісы, як «Дзясялоў», таксама адкрытыя для цікавых вынікаў нашых праектаў.

— Каго вы перакладаеце?

— У калядным нумары «Нашай Нівы» выйшла падборка, як на мяне, вельмі складаных для перакладу вершаў Бродзкага. Трэці нумар «Паміж» даў эсэ Юрка Прахаські — новага лідэра постандруховічаўскай украінскай літаратуры. Лешак Калакоўскі, які зьявіўся там жа, таксама ёсць для мяне прадметам гонару. Вольга Такарчук альбо чэская паэзія з адпаведнага нумару «ARCHE» — вось плён. З сусьветных імёнаў — ідзе праца над «Пеналі дзён» Барыса Віяна...

— А нас перакладаюць гэтак жа актыўна? За апошняга, вядомага мне, — Барудзіна па-польску, Алексіевіч па-француску ды той жа Хадановіч па-ўкраінску. Як сытуацыя па-за «кальцовай дарогай» Беларусі?

— Нас перакладаюць і літоўцы, і ўкраінцы, і палякі. У Польшчы працуе Міжнародная перакладчыцкая майстэрня з цэнтрам у Варшаве. Праз кантакты нашых маладых перакладчыкаў са сваімі польскімі калегамі паўстаў праект кнігі беларускай прозы, куды ўвойдуць прадстаўнікі актуальнай літаратуры — ад Уладзімера Арлова да Ільі Сіна зь ягонай «Нобэлеўскай лекцыяй».

— Хочаш сказаць, што ўсё, старэйшае ад Арлова, ужо не актуальнае?..

— Ёсць розныя катэгорыі чытачоў — і перакладчыкаў... Таму ж Чэславу Сэнюху, перакладчыку «Новай зямлі» на



польскую, ужо ня так лёгка перакладаць аўтараў «Nihil'ю». Затое ён пераклаў «Хрыстос прыжымліўся ў Гародні». Шкада, што для польскіх кнігавыдаўцоў гэта, відаць, неактуальна...

— Пасля сваіх літаратурных вандровак за мяжу ты заўважыў, што на Беларусі «малады літаратар» — гэта той, каму да 50 гадоў. Ты — «малады літаратар»? І хто — «малады літаратар»?

— Я нядаўна пачытаў анталёгію «Сучасная беларуская проза». З анатацыі вынікае, што ў кнізе прадстаўлены як клясыкі, кіштатту Вячаслава Адамчыка і Янкі Брыля, так і малазаныя маладыя аўтары, як Лявон Вольскі. Я ня ведаю, колькі шанцаў меў бы Максім Багдановіч сёння прабіцца не ў маладыя літаратары і выйсці з кола пачаткоўцаў. Так напярэду, Арцюр Рэмбо, які кінуў пісаць вершы ў 19, ужо ў 17 ня быў пачаткоўцам. Унікаю. У панятках «малады і немалады літаратар» мала агульнага зь біяграфічным векам.

— А як, скажам, дэплы ў добра вядомай табе Украіне?

— Пад час адной з вандровак па Украіне, у якой былі многія ўкраінскія пісьменьнікі, я запытаўся ў старшынні іхняга Саюзу пісьменьнікаў: «Чаму сярод вас няма ніводнага маладога?..» Наймаладзейшы быў я — госьць з Беларусі, а наступны быў гадоў на 25 старэйшы ад мяне! Старшыня сказаў: «Мы ўсіх запрашаем... Але яны занятыя, яны робяць бізнэс, кормяць сем'і...» Мабыць, немалады літаратары — гэта тыя, хто ня мае сем'яў, каму ня трэба рабіць бізнэс. Як тая птушка Божа...

— Можна, дасі які верш з будучай кнігі?

— Калі ласка, зь нізкі санэтаў:

Трамвай «Жаданьне»

Остановите, вагоновожатый...

МГумітэў

Ты пустазельлем у цяпліцы вырас і хутка забадай усіх, бадай...

І рвецца з вуснаў нецэнзурны выраз, хоць іншаземцу чужа: «must die!»

Нясеш па сьвеце небяспэчны вірус: замураваны ў бомбе самурай, ляціш зь нябёсаў і сягаеш віру зь небеларускім воклічам «банзай!»

Нібы забыты лірыкамі топас, блукаеш поначы, п'яны аўтобус, ці карабель — у акіяне слоў...

Ты із слупамі загуляўся ў кеглі і ідзеш на дно, а пасажыры збеглі, як толькі флейту ўзяў пацукалоў.

Пётра СЕРГІЕВІЧ: Творчы лёс мастака

Арсень ЛІС

Працяг. Пачатак у № 23, № 1
Снежань 1934-га, самы пачатак 1935
года былі падзейнымі ў асабістым мас-
такоўскім жыцці Пятра Сяргіевіча.

Уступіўшы ў Саюз вольных маста-
коў, ён без мала два гады дзейсна рыхта-
ваўся да персанальнай выстаўкі, і вось
наступіў яе час. Нататкавы водгук тале-
навітага заходнебеларускага паэта Хве-
дара Ілляшэвіча, змешчаны ў газеце
«Родны край» ад 11.01.1936 г., і праз гады
досыць непасрэдна даносіць уражанне
ад той культурніцкай падзеі ў жыцці не
толькі аднаго беларускага мастака. «8
студзеня, – пісаў рэцэнзент, – зачыніла-
ся выстаўка абразоў беларускага мас-
така Пётры Сяргіевіча. Гэта была пер-
шая самастойная выстаўка, абдымаю-
чая сабой 5 гадоў мастацкай працы
(1930–35). Выстаўка рэтраспектыўная,
якая дае прасачыць творчую эвалюцыю
маладога мастака. Сабрана было каля
50 абразоў, маляваных алейнымі фар-
бамі, і 40 рысаваных партрэтаў. Амаль
палова твораў была гр. Сяргіевічам па-
зычана ад розных асобаў, якія ў яго іх
купілі раней. Такім чынам, колькасца
выстаўка прадстаўлялася салідна. На-
ўрад ці хто і з старэйшых мог бы выка-
зацца такой мастацкай прадукцыяй. У
двух вялікіх пакоях у доме № 7 пры вул.
Міцкевіча ўсе сцены былі завешаны
вельмі густою абразамі (карцінамі. –
А.Л.). Наогул, арганізацыя выстаўкі
была добрая і заслуга ў гэтым у вялікай
меры належыць гр. Ч. Будзьку, які сама-
ахвярна памагаў мастаку».

У цэлым Хв. Ілляшэвічам дадзена до-
сыць дакладнае агульнае ўяўленне аб
першым этапе творчасці Пятра Сяргіе-
віча, абазначаны прыярытэты. Акрамя
жанрава-відавочна агляду жывапісных
твораў ім бегла згадваецца кніжная гра-
фіка мастака, аформленыя Сяргіевічам
паэтычныя зборнікі Міхася Машары
«На правесні», «На сонечны бераг»,
станковая графіка, рэспрадуцыраваная ў
часопісах «Нёман», «Студэнцкая думка»,
«Калоссе». Коротка сказана і аб на-
сценным жывапісе П. Сяргіевіча сак-
ральнай тэматыкі: рэстаўрацыі малюнкаў
у Вострабрамскім касцёле, 34-ох
вялікіх абразях з арнаментальнай у кас-
цёле ў мястэчках Соля, Душты ды
яшчэ ў мястэчку Корац, на Валыні.

У абставінах афіцыйнага дзяржаўна-
польскага непрызнання Беларусі, бела-
рускага, персанальная выстаўка Пётры
Сяргіевіча была не толькі адно актам са-
масцверджання таленту мастака. Фак-
тычна з’яўлялася нечым большым, чым
толькі чыста показам, справядзай пер-
ад грамадскасцю...

Можна сказаць наперад: чалавечы і
мастакоўскі лёс Пятра Сяргіевіча склаў-
ся ў цэлым памысна. Хоць жыць яму да-
вялося ў нялёгкія часы: у маладосці
скрозь у матэрыяльнай нястачы, а ў вай-
ну і пасля яе пры таталітарных рэжы-
мах, з іх духоўным, палітычным прэсін-
гам, мастаку ўдалося захаваць унутра-
нюю свабоду, сваю пазіцыю ў мастацтве
і пакінуць народу багатую творчую
спадчыну. Вызначальную ролю ў гэтым
адыграла зыходная арыентацыя на ба-
завы ментальныя каштоўнасці, народ,

Радзіму, мастацтва, зразуметыя арганіч-
на, без паняццінага навязвання іх звонку,
афіцыйна. Мастаку ўдалося ўсцерагчы-
ся ад усякага ідэалагічнага дыктату. Ісці
адно на голас свайго прызывання, служыць
ідэі духоўнага ўзвышэння свайго народа,
працаваць на гістарычную перспектыву
беларусаў.

У другой палове 30-х – на пачатку 40-
х Пятром Сяргіевічам створана цэлая га-
лерэя жывапісных партрэтаў. Уласна ў
партрэтнай галерэі Пятра Сяргіевіча мож-
на вылучыць дзве групы. Адну, вялікую,
складаюць жаночыя партрэты. З тых, што
ацалелі, захаваліся ў майстэрні мастака да
70-х гадоў, перш за ўсё партрэт студэнткі
Валі Чэрнік, партрэт «Дзяўчына ў сінім
сарафане», партрэты Ксені Грыгарук,
Ванды Гір’яд, Стасі Кадзевічанкі, Любы
Асаевіч.

Былі яшчэ Сяргіевічавы партрэты
віленчанак Пракаповіч, Навіцкай, Багу-
шэвіч, Бялкоўскай, Янкоўскай, Блажэвіч,
Махнач, Сухой, Лук’яновіч, вывезеныя
пры выездзе іх уласнікаў у Польшчу або
страчаныя ў ваенным ліхалецці.

Асобная заслуга Пётры Сяргіевіча як
мастака нацыянальнай тэмы палягае на
стварэнні ў яго жывапіснай галерэі парт-
рэтаў вядомых дзеячаў беларускай куль-
туры, асветы, нацыянальна-вызваленча-
га руху. Сярод іх – некалькі постацей гіста-
рычных. Мастак даносіць да нашчадкаў
іх жывыя абліччы, вобразы. І ў гэтым яго
бясспрэчная заслуга не толькі перад мас-
тацтвам. У большыні сваёй інтэлігенты
гэтыя згінулі адносна рана, не растраціў-
шы свайго інтэлектуальнага і творчага па-
тэнцыялу. Іканаграфічнага матэрыялу
пра іх засталася мала. Мастацкае сведчан-
не Сяргіевіча пра іхнія асобы ў культур-
на-гістарычным, пазнавальным плане
цэжка пераацаніць.

Асаблівай культурніцка-каштоўнас-
най, эстэтычнай вартасцю вылучаюцца
партрэты публіцыста, выдаўца, духоўні-
ка Станіслава Глякоўскага, расстраляна-
га гестапа, палітычнага дзеяча і літарату-
разнаўца Антона Луцкевіча, асветніка і
педагога Антона Неконда-Трэпкі, напат-
каўшых смерць у сібірскіх лагерох.

Станіслаў Глякоўскі імпаанаваў мас-
таку не толькі актыўнай грамадскай дзей-
насцю, але як і ўдзячная мастацкая ма-
дэль, натура. Тэмперамент, інтэлект Гля-
коўскага праглядалі ў самой знешнасці
гэтага чалавека: вальным выразе твару,
стройнай высокай, імклівай у хадзе по-
стаці.

Партрэт Антона Луцкевіча рэпрэзен-
туе дасведчанага палітыка, інтэлектуала
высокай культуры, складанага духоўнага
свету. Характарыстычна выяўлены мас-
таком у яго алоўкавым накідзе выдатны
празаік, гумарыст Антон Лявцік (Ядвігін
Ш.). Жывапісны партрэт Міхася Маша-
ры выдае ў асобе паэта сціплага, гожага
маладога сялянскага інтэлігента.

Перыяд II суветнай вайны ў жыцці
Пётры Сяргіевіча, як і ў лёсе яго земля-
коў, суайчыннікаў, быў цяжкі, выпраба-
вальны. Каб выжыць, мастак з’ехаў з го-
рада ў вёску. Маляваў, рысавалі партрэты
дзяўчат, сялян у роднай ваколіцы, падбі-
раў тыпаж. Назвы некалькіх пейзажаў
Сяргіевіча гэтай пары могуць даць поў-

нае ўяўленне аб настроі, душэўным то-
нусе мастака: эцюды «Ноч», «Пад сне-
гавым покрывам», кампазіцыя «Сум»,
«Сядзіба без гаспадара». Трывогу ў воб-
разнай выяве, каларыце тоіць невялікае
палатно, напісанае гэтым часам, «Ка-
льханка», на якім паказана маладая маці
пры калысцы. Крыху святлейшая таналь-
насцю карціна 1943 г. «Зварот», у якой
знайшлі адлюстраванне інтымныя пера-
жыванні мастака, звязаныя з прывозам у
Стаўрова маладой жонкі.

Дзесь пры канцы 1943 г. Стаўрова, як
і многія лясныя вёскі на Беларусі, пера-
жыло вялікую трагедыю – было спалена
нямецкімі карнікамі. Адначасна ад рук
вылюдкаў, апранутых у вайсковую фор-
му, загінула семдзесят пяць стаўраўча-
наў.

Страціўшы матчыну хату, высковае
прыстанішча, Сяргіевіч цяпер ужо назаў-
сёды перабраўся ў Вільню, дзе пад ка-
нец вайны, у 1944-ым стварыў поўнафар-
матныя жывапісныя партрэты спевака-
тэнара Міхася Забэйды-Суміцкага,
таленавітай мастачкі-акварэлісткі Волгі
Фёдаравой і свайго браценніка-партыза-
на Федзі.

Досыць плённай у творчасці П. Сяргі-
евіча выдалася другая палавіна 40-х га-
доў. Звязана яна была ў асноўным з мас-
такоўскім пераасэнсаваннем паэзіі Янкі
Купалы. Яшчэ да вайны Пятру
Сяргіевічу ўдалося папрацаваць у
віленскім Беларускаму музеі. Непрацягла-
час супрацоўнікам яго быў мастак і па-
вайне. «Любіў я бясконца гэты народны
санктуарыум нашай старасвецчыны і
гісторыі, – прызнаваўся пасябелы май-
стар беларускага партрэта ў сваёй карот-
кай аўтабіяграфіі. – Музеі змяшчаўся ў
вузкіх сценах Базыльянскага манастыра.
Як уваходзіш, бывала, павее сівай мінуў-
шчынай і нечым блізім, дарагім... На
шчасце, вайной музей уцалёў ад вывазу
і пажаўраў».

У 1946 годзе па ініцыятыве літоўскіх
савецкіх таварышаў Беларускаму музеі быў
расфарміраваны, фактычна ліквідаваны.
Беларуская віленская інтэлігенцыя ўжо
другім пасля 1939 года заходам, у 1944-
ым была арыштавана і вывезена. На мес-
цы музея бараніць не было каму. Не было
каму адстойваць яго і з Мінску. У
ліквідную камісію прыслалі ад АН БССР
элементарна не кампетэнтных наогул ні
ў якой культуры, у тым ліку і беларус-
кай, дзвюх жанчын. Баччы свядомую ці
несвядомую абьякаваць беларускага
боку, арганізатары ліквіднай акцыі для
мінскіх таварышаў-экспертаў з усёй му-
зейнай спадчыны адабралі толькі, што
назваецца, сёе-тое, дзеля прыліку. Ужо
ў Мінску, пакансультаваныя након-
таго, каму мог належаць прывезены з па-
рэшткаў музея вільветавы пінжак і док-
тарская шапачка, ды, даведаўшыся, што
верагодна шматгадоваму яго рэпрэсаван-
наму кіраўніку-захавальніку Антону
Луцкевічу, іх ціха спалілі.

На гэтым была як бы і закрыта спра-
ва Беларускага музея ў Вільні. Увосень
1946 г. Сяргіевіч быў прыняты выклад-
чыкам на кафедру рысунка і жывапісу ў
Дзяржаўны літоўскі мастацкі інстытут,
які мясціўся ў тых жа самых Бер-
нардзінскіх мурах, дзе і закончаны калісь
мастаком факультэт былога польскага
Віленскага універсітэта.



Была і яшчэ адна вакансія. Перабіра-
ца жыць і працаваць у Мінск Сяргіевіча
запрасіў сам сакратар ЦК КП(б) Беларусі
Панамарэнка. Сталася гэта падчас хадай-
ніцтва мастака перад уладай за сястру
Гэлену, якая перад самай вайной была
выслана ў Казахстан. Стары знаёмец Сяргі-
евіча яшчэ з 1940 г. сакратар беларуска-
га ЦК Ц.С. Гарбуноў арганізаваў мастаку
сустрэчу ў высокага дзяржаўца, першай
уладнай асобы ў рэспубліцы. П.К. Пана-
марэнка такі вярнуў ні за што высланую
сястру Сяргіевіча, а самому яму зычліва
прапанаваў членства ў Саюзе мастакоў
БССР, кватэру ў Мінску. Тым часам Пёт-
ра Сяргіевіч ужо на ўсё жыццё сабе выб-
раў Вільню.

Сястра не магла яго ўгаварыць па-
ехаць, як гэта рабілі многія віленскія мас-
такі, у там ліку і ягоныя сябры, у Польшчу,
куды назаўсёды з’язджала з мужам сама.
Сяргіевіч усведамляў, што без Вільні, без
Беларусі яму нельга. На шчасце, добра
разумела гэта і спадарожніца яго жыцця
пані Стася.

Неўзабаве Сяргіевічаву майстэрню на
Антокалі наведваў Валянцін Таўлай. З ім
мастак асабіста пазнаёміўся яшчэ ў вай-
ну падчас прыезду паэта ў складзе ней-
кай літаратурна-канцэртнай брыгады ў
Вільню. Цяпер паэт з’явіўся як навуковы
супрацоўнік літаратурнага музея Янкі
Купалы, які толькі што ствараўся ў
Мінску. Таўлай, за плячыма якога было
нейкіх 10 год суролага падпольнага зма-
гання за разняволенне народа, за свабод-
ную Беларусь, не з пачутыга ведаў пра а-
рганічную беларускую скіраванасць мас-
тацкай працы Пётры Сяргіевіча. Магчыма,
і не ўяўляў экспазіцыі перша-
га ў Беларусі літаратурнага музея без твораў
мастака. Купалава тэма карцінамі
«Званар», «А ты, сіраціна, жыві...» пры-
сутнічала ў творчасці Сяргіевіча здаўна.
Лепшы дарэвалюцыйны зборнік паэзіі

Янкі Купалы «Шляхам жыцця», двойчы
перавыдадзены ў Вільні ў міжваенным
часе, на стэлажы, у бібліятэцы мастака,
быў заўсёды навідавоку, пад рукой.

...А праз нейкі час мастацкая камісія
пры музеі Купалы на чале з мастаком Іва-
нам Ахрэмычам прымала пераўтвора-
ную ў выяўленчыя вобразы на палатне
Купалава ідэю адраджэння народа, вы-
казаную паэтам у вершы-гімне «А хто
там ідзе?» Прымала Сяргіевічаву маста-
коўскую версію Купалавай ідэі, сфарму-
ляванай як заклік – людзмі звацца: ста-
ца народам, свядомым свайго гістарыч-
нага лёсу, сваёй будучыні.

Магутным у Сяргіевіча атрымаўся
эпічны вобраз Званара селяніна ў світшы,
які звоніць трывогу. Асабліва той асобнік
карціны, што ў музеі тэатра імя Янкі Ку-
палы. Заняў у экспазіцыі Літаратурнага
музея Купалы сваё належнае месца і Гу-
ляр з паэмы «Курган». Вобраз атрымаў-
ся неардынарны, хоць аўтар залішне не-
пасрэдна пайшоў за сюжэтам бессмя-
ротнай паэмы.

Названыя творы ды з дзесятак жыва-
пісных партрэтаў, пераважна родных, зна-
ёмых, – асноўны набытак мастака 40-х га-
доў. У 50-я – 70-я гады Пятром Сяргіевічам
былі створаны самыя значныя ў
беларускім выяўленчым мастацтве
гістарычныя кампазіцыі, прысвечаныя
паўстанцкаму чыну Кастуся
Каліноўскага і асветніцкаму прарыву
Францыска Скарыны.

Але гэтых фундаментальных твораў,
які і шмат якіх іншых, магло проста не
быць. Не быць таму, што творца іх у 1949
годзе, падчас трэцяй хвалі рэпрэсій суп-
раць беларускай інтэлігенцыі ў Вільні, мог
падзяліць ссыльны лёс этнографа Мар’я-
на Пялкоўскага, журналіста і педагога Янкі
Багдановіча, шырока знамага Адама
Станкевіча.

Друкуецца ў скароце

Нацыянальная ідэя ў сучасным свеце

У выдавецтве «Беларускі кнігазбор» пабачыла свет новая кніга Анатоля Астапенкі «Нацыянальная ідэя ў сучасным свеце». Манаграфія будзе цікавая навукоўцам, палітолагам, гісторыкам, палітыкам, а таксама ўсім тым, каго займаюць праблемы нацыянальнасці, нацыянальнай ідэі. Навуковы рэдактар манаграфіі доктар філасофіі навук, прафесар М. І. Крукоўскі, рэцэнзенты: доктар філасофіі навук, прафесар У. М. Конан, доктар палітычных навук, прафесар С. В. Рашэтнікаў. Манаграфія суправаджаецца імянным і прадметным паказальнікам, а таксама бібліяграфіяй, якая ўключае ў сябе выданні на пяці мовах.

У раздзеле кнігі выкладаюцца асновы ідэалогіі нацыяналізму, яго суадносіны з іншымі палітычнымі і ідэалагічнымі плынямі. Разглядаюцца формы еўрапейскага нацыяналізму, сучаснасць і будучыня нацыянальнай ідэі ў Беларусі і свеце.

У сваім падыходзе да праблемы аўтар мае цвёрдую глебу. Такая пазіцыя дае магчымасць патлумачыць складаныя працэсы, якія адбываюцца ў свядомасці людзей і на ўзроўні грамадства. Гэта робіць тэксты зразумелымі і дасціпнымі нават чытачу, які не лічыць сябе інтэлектуалам.

За чым прыярытэт – за правамі чалавека альбо за правамі нацыі? Розныя падыходы да гэтага пытання нацыяналістаў і лібералаў нараджаюць ідэалагічныя плыні і палітычныя рухі. Аўтар так тлумачыць розніцу паміж імі: «Ліберальны прынцып прыярытэту правоў чалавека над правамі нацыі вядзе да змяняння нацый, касмапалітызму, да бездухоўнага грамадства. Лібералы, убачыўшы моц нацыяналізму, спрабавалі і спрабуюць увесці нацыянальную ідэю ў сваю ідэалогію. Аднак пры гэтым узнікае непазбежны канфлікт». Свае тэзісы аўтар тлумачыць на прыкладзе з найноўшай гісторыі Беларусі.

У манаграфіі пададзена новая мадэль звалючых чалавецтва, дзе ў якасці галоўнага чынніка развіцця разглядаюцца рэлігія і этнас. Прыняцце хрысціянства прымаецца як эпахальная падзея ў гісторыі чалавецтва, якая карэнным чынам паўплывала на прадмет даследавання. Хрысціянства, на думку аўтара, абгрунтоўвае нацыяналізм, а ў залежнасці ад канфесіі змяняецца толькі яго тып. Як найбольш прыдатная глеба для развіцця нацыянальных каштоўнасцяў у кнізе названы пратэстантызм.

Нацыяналізм – адмоўная з'ява, якая вядзе да міжнацыянальных сутыкненняў, цягне за сабой слёзы, забойствы і смерць, ці наадварот – гэта шлях

да ўдасканалення чалавечай сутнасці, праз узаемапавагу і любоў адной нацыі да другой? Любое разважанне на гэты конт у сённяшняй Беларусі актуальнае. У час глабалізацыі гэтае пытанне хвалюе не толькі ідэолагаў. Таксама і простыя людзі спрабуюць зразумець, за што змагаюцца антыглабалісты, паліцыя далары і паліваюць сябе чырвовай фарбай. Супраць чаго яны пратэстуюць? Якая небяспека для простага чалавека ў тым, што лідэры многіх краін дамаўляюцца аб супрацоўніцтве? Адказы на гэтыя пытанні можна знайсці ў кнізе «Нацыянальная ідэя ў сучасным свеце».

Анатоль Астапенка

НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ІДЭЯ У СУЧАСНЫМ СВЕЦЕ

Свет імкліва развіваецца. У агульначалавечым маштабе праблема нацыянальнай ідэі набывае ўсё большую актуальнасць, менавіта таму, што прыналежнасць да нейкай канкрэтнай нацыі ўсё больш губляе сваё значэнне. Шырокае мысленне аўтара дазваляе ахапіць і глыбока прааналізаваць сучасныя падзеі, зірнуць на іх з пункту гледжання сусветнай гісторыі. Гэтая навукова-тэарэтычная праца дапаможа глыбей зразумець сучасную гісторыю, паспрыяе разуменню нацыянальных працэсаў у свеце.

Марыя ЛУНГВЕН

Ідэалогія

Вернікі супраць БРСМ

Главы евангельскіх дэнамінацый Беларусі звярнуліся да міністра адукацыі і юстыцыі са скаргай на неправамоцныя дзеянні прадстаўнікоў Беларускага рэспубліканскага саюзу моладзі. Прычынай звароту сталі шматлікія выпадкі, калі насуперак волі і жаданням навучэнцаў школ і ВНУ іх прымушалі ўступаць у арганізацыю. Ліст падпісалі епіскап Саюзу хрысціянства веры Евангельскай Сяргей Хоміч, епіскап Саюзу Евангельскіх хрысціянства баптыстаў М.Сінкавец, епіскап Канферэнцыі цэркваў Хрысціянства адвентыстаў Сёмага дня М.Астроўскі, ад аб'яднання Грамадаў хрысціянства Поўнага Евангелія А.Саковіч.

Главы дэнамінацый адзначаюць, што апошнім часам да іх пачалі прыходзіць скаргі бацькоў на дзейнасць БРСМ. Пры апітцы выкарыстоўваецца «добраахотна-прымусовы» прынцып, а таксама тлумачыцца, што сябрам БРСМ прасцей паступіць у дзяржаўныя ВНУ і атрымаць жыллё. Веруючыя лічаць, што трывага бацькоў не беспадстаўная.

«У адной са школаў Мінска пакушалі тым, што прымаць будуць толькі «лепшых» вучняў. Такія матывы закладаюць аснову для падзелу вучняў на «лепшых» і «горшых» паводле сяброўства ў грамадскай арганізацыі. Гэта з'яўляецца дыскрымінацыяй, а значыць, парушае правы дзяцей, гарантаваныя заканадаўствам: Кодэкс Рэспублікі Беларусь, арт. 182 «Раўнапраўнасць дзяцей». «Усе дзеці маюць роўныя правы незалежна ад ... акалічнасцяў, датычных дзіцяці і яго бацькоў», - сказана ў звароце. Таксама зазначана, што сітуацыя адмоўна ўплывае на фармаванне асобы, пазбаўляе права самастойнага выбару поглядаў, перакананняў і жыццёвага шляху.

«Усялякая дзейнасць грамадскіх арганізацый павінна грунтавацца на заканадаўстве і не павінна парушаць законныя правы і інтарэсы грамадзян. Звяртаем увагу на змест часткі другой арт. 4 Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, дзе запісана, што «Ідэалогія палітычных партыяў, рэлігійных або іншых грамадскіх аб'яднанняў, сацыяльных групаў не можа ўсталявацца ў якасці абавязковай для грамадзянаў», - пішуць ачольнікі евангельскіх цэркваў.

Вернікі просяць Міністэрства адукацыі і юстыцыі РБ прыняць неабходныя захады для прадукінення неправамоцнай дзейнасці, якая парушае правы грамадзянаў.

Ядвіга МАЦКЕВІЧ

МАЛПА

Пункцірны абрыс аднаго лёсу

Уладзімір СЕЛІЦКІ

Віктар прачнуўся і, як звычайна, прыняў лекі, запіўшы вадой з кефірай бутэлькі; потым цяжка падняўся, адчыніў вакно. Затым ізноў лёг на стары тапчанчык, уключыў прыймач і ўважліва выслухаў прагноз надвор'я. Ягоныя сасуды балюча рэагавалі на змены ціску. Потым, масіруючы пальцамі скроні, павольна пагружўся ва ўспаміны, у аналіз свайго пакутнага жыцця...

Як што пачнецца, так тое і працягнецца, думаў Віктар. А пачалося з таго, што ён з'явіўся на белы свет як вынік выпадковасці. Айцец, аднак, пасля вялікага сумневу, ажаніцца пагадзіўся. Але ў ЗАГС патрапіць не давялося. Ён памёр скарапасаціжна, ад інсульту. У яго была спадчынная гіпертанія... Гэты падрабязнасці распаўсюдзіла Віктару аднойчы маці, як бы па сакрэту, і дадала, што бацьку звалі Віктарам, таму так яна сына назвала...

І жыў Віця без бацькі, каля маці шмат гадоў. Жыццё было, натуральна, цяжкае. І матэрыяльна, і маральна. Маці была з ім строга, нават жорсткая. І, праўду сказаць, з ім было ня-

проста. Але маці ёсць маці. Гэта пачынаеш разумець, калі яна знікае. Галіна Мікалаеўна, так яе звалі, загінула пад коламі п'янага кіроўцы. Ёй і пяцідзесяці не было...

Глабальна ж праблемаю, бядой Віктара была ўсё ж не сям'я. Бядою была ягоная знешнасць, ягоны твар, якім ён нагадваў малпу. Відавочна было, што гэта памылка, як бы вытворчы брак прыроды. І што гармонія з чалавечым светам на дзевяноста дзевяць адсоткаў тут выключана. Такія дзеці бываюць, і яны жывуць. Жывуць як пакутнікі.

Калі ж да гэтай знешнасці дадаўся яшчэ жорсткі нораў маці, то ў выніку і атрымаўся мацнейшы комплекс непаўнаважнасці.

Усё гэта, зразумела, крычала аб сабе ўжо з дзяцінства, але нязносна стала, калі яма споўнілася гадоў дванаццаць...

Канешне, ён рабіў спробы змагацца, але сілы былі няроўнымі, і комплекс пакрысе, але капітальна яго сагнуў... Кожны выхад з дому быў для яго цяжкім выпрабаваннем. На лодзях ён адчуваў сябе нібыта расправуны. Здавалася, быццам усе ўтаропліваліся ў яго і толькі што не тычуць пальцамі. Ён заўжды глядзеў сабе пад

ногі, як бы ў чымсьці быў вінаваты перад сабой...

Віктар узяў са стала побач кніжку Цівал'е аб пошуках духоўнай праўды, якую прынёс сусед з дому насупраць, журналіст Адам, што часяком забягаў то з батоўнамі, то з кефірам, ведаючы, што «Малпа», такая мянушка была ў Віктара, ледзь ходзіць. Але нешта не чыталася, і ён, адклаўшы кніжку, ізноў аддаўся думкам...

Жанчын Віктар баўўся. Лічыў, што з іхняга пункту гледжання ён, канешне, нуль. Аднак аднойчы, пасля смерці маці, у яго нейкім чынам пасялілася Данута-дворнік. Сакрэт гэтага быў у тым, што жанчына проста ўзяла ўсю ўладу ў свае рукі. Яна быццам замяніла маці... Але і тут не складалася. Гадоў праз пяць, у суровую зіму, Дана захварэла і ад запалення лёгкіх памерла ў больніцы. Пахавалі яе на Кальварыі... Дзяцей у іх не было.

Здавалася, для аднаго чалавека гэтага дастаткова. Дыне. Бяда адна не ходзіць. Іншай Віктарвай загадкай, і не менш моцнай, была амаль поўная адсутнасць у яго волі, зусім слабая цэнэс. Калі некаторыя, нягледзячы на вонкавыя загані, усё ж дасягалі поспеху ў жыцці за кошт

моцнай волі, то ён гэтай магчымасці быў пазбаўлены. Скончыўшы, напрыклад, з цяжкасцямі вярхоўную школу, ён рабіў спробы адукацыйна працягваць. Але марна. Вывучыў, як след, гісторыю або замежную мову было звыш ягоных намаганняў. Пры тым, што здольнасці былі добрыя. Што асабліва збівала з толку. Здавалася, што справа ў ляноце і інэртнасці. Але насамрэч гэта было не прычынай, а наступствам загнанай цэнтральнай нервовай сістэмы. Прачытаўшы Паўлава, Віктар зрабіў спробу пракансультавацца з неўрапаталагам. Высветлілася, што такімі «тонкасцямі» той не займаецца. «Вам трэба ў акадэмію», - ці ў жарт ці ўсур'ёз параіў неўрапаталаг.

Віктар доўга, як мог, біўся. Складаў рэжым дня, пачынаў «новае жыццё»... Усё дарэмна... Ён нагадваў чалавека, які караскаецца - у алцаі - на ледзяную гару, робіць мноства спробаў і, у рэшце рэшт абясцелены, здаецца... Калі б падтрымаў сябра-альтруіст, але ж такія не кожнаму сустракаюцца ў жыцці...

Скончылася тым, што яшчэ жывая тады маці ўладкавала яго, праз знаёмую, начным вартайніком у невялікую кантору. І тут ён

урэшце прыжыўся. Кавалак хлеба цяпер у яго быў.

Ды як што пачнецца, так тое і працягнецца. З часам у Віктара стала праяўляцца загнанная спадчынасць з боку бацькі - гіпертанія. Калі дадаць сюды начныя вахты, то не дзіўна, што яго напатаў інсульт. Хутка з'явілася наступствы. Кепска сталі хадзіць ногі, горш працавала адна рука і, самае цяжкае - з'явілася галавакружэнне, амаль хранічнае. «Малпа» нават атрымаў пенсію па інваліднасці.

Віктар перапыніў свой роздум і паглядзеў у расчыненае вакно. За ім разрасліся вялікія кусты, якія яны яшчэ з маці калісь пасадзілі тут...

І ў гэты момант нехта падышоў да вакна.

- Не палюхайся, Віктар. Я некалі жыла ў гэтым доме. Лера. Памятаеш? Я стасуюся з Янай з другога паверха. Прыехала, а яе няма. Мы размаўлялі з ёю пра цябе... Як тваё здароўе?

- Нічога... А ты як жывеш, што робіш?

- Працую ў дзіцячым садку. У самой ужо ўнукі... У мяне ёсць сяброўка - медык. Можна цябе што цікавіць?

- Дзякуй, Лера. Зараз нічога не

цікавіць. Быў і ў адмыслоўцаў, клалі ў шпіталь. Перапрабаваў шмат лекаў - усё марна.

- Зараз я прыгадала, як аднойчы ў дзяцінстве ты выпадкова зламаў маю цацку; як ты перапалохаўся і горка плакаў. Мне было шкада добрай цацкі, але яшчэ больш цябе, што цябе пакарае маці. І я сказала, што дарую табе і скажу, што зламала сама. Памятаю, як нам стала хараша, і мы сталі смяцца...

- А я гэты выпадак не памятаю...

- Віктар, ты веруючы чалавек? - спытала раптам Лера.

- Не. Маці не верыла і мяне гэта абмінула.

- Ведаеш, я ўпэўнена, што пакуль ёсць надзея - жывы і чалавек.

- Вось і Адам, сусед, мне пра тое ж гаворыць...

- Хочаш, пойдзем зараз у храм? Я якраз збіраюся...

- Ты ведаеш, гэта дзіўна, але і мне прыйшла такая думка, калі ты прыгадала той выпадак з дзяцінства.

- Пойдзем, Віктар, не трэба адкладваць. Бог ўсім дае надзею.

- Пойдзем, - сказаў «Малпа» і пачаў падымацца з ложка...

Габрэі і беларусы

Заўсёды людзям было ўласціва пазбягаць адказнасці і ўскладаць віну на некага іншага. У старажытных народаў нават быў звычай сімвалічна абвінавачваць ва ўсіх грахах і правінах нейкую жывёлу, якую потым прыносілі ў ахвяру разгневаным багам. Старажытныя габрэі ў якасці выкупляльнай ахвяры выкарыстоўвалі казла, якога выганялі ў пустыню на волю лёсу. Узгадвае гэты абрад і Біблія: «І панясе казёл на сабе ўсе беззаконні іх у зямлю непраходную...» Адсюль паходзіць знакамiты выраз – «казёл адпушчэння».

Доўгі час такую функцыю ў Еўропе выконвалі габрэі як нацыя выгнаннікаў. Невядома чаму менавіта гэты народ пачалі лічыць прычынай усіх няшчасцяў. Магчыма, з зайдзрасці, бо габрэі надзвычай здольныя да прадпрымальніцтва людзі. Магчыма, з-за незразумеласці і недасведчанасці, што паўставалі ў выніку замкнутага жыцця габрэяў. Як бы там ні было, але зараз гэта вельмі старажытная нацыя па-ранейшаму жывая. Праз стагоддзі пранесла яна свой генатып, сваю культуру, свайго Бога, не растварыўшыся ў шэрагу навакольных народаў. У гэтым загадка нацыі.

У дачыненні да расейскай культуры, а асабліва да літаратуры, прынята гаварыць пра асаблівы ўнёсак, што зрабілі прадстаўнікі габрэйскага народа. Але да гэтага часу адносіны расейцаў да іх застаюцца неадназначнымі. У свой час была вельмі вядомай дзейнасць «Саюза Міхаіла Архангела», які меў выразную антысеміцкую арыентацыю і практыкаваў пагромы габрэйскіх кварталаў. Канфрантацыю паміж расейцамі і габрэямі добра разумеў Ф.М.Дастаеўскі, што знайшло адлюстраванне ў яго творах. В.Гросман у сваім незвычайным для савецкай літаратуры рамане «Жыццё і лёс» вуснамі аднаго з герояў казаў, што Л.Талстой у яго інтэрнацыянальных апавесцях «Хаджы Мурат», «Казакі», «Каўказскі палонны» застаецца больш расейскім, чым «літвін Дастаеўскі» з яго антысемітызмам. Вельмі прыемным з'яўляецца той факт, што Гросман не без падстаў адносіць Дастаеўскага да «літвінскага», г. зн. беларускага культурнага кантэксту, але ў дачыненні да пытання пра габрэяў, як нам здаецца, ён не меў належнай рацыі.

Габрэі на тэрыторыі сучаснай Расеі жылі больш кампактна і ізалявана. Старажытныя ж беларускія гарады і шматлікія мястэчкі наогул цяжка ўявіць без габрэяў. Менавіта яны ў колькасных адносінах часамі мелі перавагу ў асобных населеных пунктах. Здаўна вядомая прымаўка: «На беларусі тры сталіцы – Мінск, Бабруйск і Пleshчаніц». Мінск – сапраўдная сталіца, Пleshчаніц – з іроніяй і дзеля рыфмы, а Бабруйск быў сапраўднай габрэйскай сталіцай на Беларусі, як некалі мястэчка Мір было знакавым месцам для ўсіх чыганоў Рэчы Паспалітай.

Вялізарная колькасць мястэчак мела гэты свой ганаровы статус толькі дзякуючы габрэям, якія займаліся рамёствамі, гандлем, утрымлівалі корчмы, шынкi, валодалі млынамі і тартакамі (лесапільнямі). Гэтыя заняткі і адрознівалі мястэчка ад пераважна земляробчай вёскі. Мястэчкі, на нашу думку, трэба лічыць своеасаблівымі культурнымі феноменамі, якія з'яўляюцца спецыфічнымі паселішчамі нашай зямлі. Адметная іх рыса – бажніца, часам не адна, і кірмашы некалькі разоў на год. Калі прыпомнім з літаратуры, у



Расеі гэтымі прыкметамі валодалі сёлы, а ў расейскай мове нават няма свайго, незапозычанага слова для абазначэння мястэчак.

Беларусы і габрэі на працягу доўгага часу жылі разам. Шляхам паўсядзённых, бытавых кантактаў шмат габрэйскіх словаў перайшло ў беларускую мову, напрыклад – кагал, гвалт, шабасоўка, шабасаваць, гелда, вэрхал і г.д. Рука ў руку яны працавалі, вучыліся поплич, разам на адной вуліцы гадалі дзетак. Разам і паміралі. Зараз шмат у якіх месцах можна пабачыць закінутыя іўдзейскія могілкі з вялікімі надмагіллямі з шэрага каменю. Большасць з іх не даглядаюцца, параслі быльнягом, а пліты з незразумелымі і таемнымі для сучасных людзей надпісамі зваліліся долу. Аднак яны па-ранейшаму сведчаць пра даўнейшае жыццё беларусаў і габрэяў у адной супольнасці. Францішак Багушэвіч з сымпатыяй пісаў пра свайго земляка, жупранскага шынкара Бэрку:

*Сеў жыдок у нас у вёсцы,
Пры гасцінцы, пры дарожцы.
Меў ярмлку, трэпкі, цыцэль,
Ў балахоне новы гіцэль,
Шэсць дзяцей ад жонкі Рохлі,
Паўасьміны меў картохлі...*

Таксама цяжка ўявіць «Камедыю» Каятана Марашэўскага без аднаго з персанажаў, а менавіта без габрэя-шынкара. Сёння гэты выдатны драматычны твор вернуты да жыцця і ўжо на працягу некалькіх гадоў не сыходзіць з падмосткаў мінскага Малога тэатра. Тыя, хто глядзеў гэты спектакль, пагодзяцца, што ён многа б страціў без неардынарнага вобраза шынкара Давіда. Нічым не адрозніваюцца габрэі ад беларусаў у апавяданні А.Мрыя «Рабін», а нават у побыце сваім вельмі падобныя, бо гатуюць крупеню – нацыянальную страву беларусаў. Прафесар Габрэйскага ўніверсітэту Самуэль Агурскі, бацька якога нарадзіўся на Беларусі і стаў вядомым як рэвалюцыянер і гісторык, зазначаў: «Беларускія габрэі ў сваёй глыбіннай мес-тачкава-вясковай масе маглі цесна кантактаваць з беларусамі і пераняць іх пэўныя душэўныя якасці, такія, скажам, як добразычлівасць, даверлівасць, цяплівасць і цяпімасць». (Цыт. па: Запруднік Янка. Беларусь на гістарычных скрыжаваннях. Мн., 1996. Ст. 220). Традыцыі сумеснага пражывання іх сапраўды сягаюць вельмі даўніх часоў, бо ўпершыню габрэі з'явіліся на беларускіх землях яшчэ ў XII стагоддзі, калі прыйшлі выгнаныя з Кіева за тайныя зносіны з візантыйцамі. Аднак масавае перасяленне габрэяў ад-

былося ў сярэдзіне XIV стагоддзя. У гэты час у Еўропе была эпідэмія чумы, ад якой загінула трэцяя частка ўсяго насельніцтва. Віна за хуткае распаўсюджванне хваробы была ўскладзена на габрэяў, якія, ратуючыся ад пераследу, уцякалі ў Польшчу і далей – у ВКЛ. Улады даволі гасцінна сустрэклі выгнаннікаў, і ў XV стагоддзі сюды перамясціўся цэнтр рэлігійнага і культурнага жыцця габрэяў.

На тэрыторыі Беларусі будаваліся драўляныя і мураваныя синагогі, якія былі ў кожным мястэчку і па некалькі ў кожным горадзе. Духоўным жыццём іўдзейскай суполкі кіравалі рабіны, настаўнікі Закону. Гэта былі адукаваныя і паважаныя ў сваім асяродку людзі. Пра іх агромністы аўтарытэт таксама і між беларусамі сведчыць надзвычай папулярная ў XIX ст. і вядомая па школьнай праграме «Гутарка Данілы са Сцяпанам». Яна мае наступныя радкі:

*Гавораць на свеце, уголас талкуюць,
Ад ксяндзоў, ад рабінаў усе людзі
чуюць,
Што вольнасць нам бедным дасіць
без адкладу;
Толькі што з паналі не дойдзема ладу:*

У далезным творы героі, якія сышліся абмеркаваць абцяганую і доўгачаканую

волю, спасылаюцца на дасведчаных асобаў нездарма, а з пастаўленай аўтарам мэтай пераканаць і схіліць на свой ідэалагічны бок чытачоў або слухачоў гутаркі.

Увогуле, габрэі пачувалі сябе цалкам утульна, жывучы побач з беларусамі. Многія з іх па-сапраўднаму ўзбагацілі і ўзмацнілі нашу культуру. Чаго варта толькі, да прыкладу, імёны мастакоў Марка Шагала, Юрыя Пэна і Барыса Заборава, скульптара Заіра Азгура, класіка беларускай літаратуры Змітрака Бядулі, літаратурнага крытыка Рыгора Бярозкіна, музычнага дзеяча Міхаіла Фінберга і г.д.

Узаемная падтрымка між габрэямі многім кідалася ў вочы. Толькі дзякуючы ёй яны маглі супрацьстаяць неспрыяльным абставінам. Ф.Багушэвіч, вельмі мудры чалавек, намалюваў у вершы «Падарожныя жыды» сітуацыю, калі два беларусы, што падвозілі габрэяў, не захацелі адзін аднаму саступаць шлях на вузкім гасцінцы і распачалі з-за гэтага бойку:

*І, можа б, так насмерць набілі,
Дык хітра ж і жыдкі зрабілі:
Той перасеў таму на воз, а той туды.
І так запхалі абодва без бяды;
І мужыкам так стала бліжэй дому,
І крыўды нікай нікому.*

У далезным выпадку, а, напэўна, і заўсёды, габрэі кіраваліся ў першую чаргу разважлівасцю і кемлівасцю. Трэба адзначыць, што старое беларускае слова «жыд», ужывае Багушэвічам, не нясе адмоўнай канатацыі, якая прысутнічае зараз у расейскай мове. На нашу думку, гэта было прыўнесена ў беларускую культуру ў часы Расейскай імперыі і канчаткова замацавалася пры Савецкім Саюзе разам з чужым для нас звяртаннем па бацьку. Багушэвіч жа ў нечым заклікае браць прыклад з габрэяў і вучыцца ў іх жыццю:

*Пазналіся жыдкі, пагергаталі,
Дык мужыкі і біцца перасталі!
А што, каб так і мы зрабілі,
А можа бы, і нас не білі?*

У гэтых словах хаваецца глыбокі змест, у якім можна адчуць спадзяванні аўтара на далейшую вольнасць і заповіт, як яе дасягнуць.

Але ўжо ў XIX стагоддзі габрэяў пачынаюць падазраваць у нейкай тайнай дамоў. Тлумачыцца гэта духоўным і эканамічным крызісам, што напатаў Еўропу ў тая часы. Ф.Багушэвіч у сваім артыкуле «Габрэі і мы» ў польскамоўным часопісе «Край» за 1891 год развешваў гэтую ілюзію. Пішучы пра эксплуатацыю габрэяў супляменнікамі, казаў, што «славуцкая габрэйская салідарнасць тут і не навала». Яшчэ і зараз некаторыя «коса» глядзяць на прадстаўнікоў гэтага этнасу, але гэта, відаць, перажыткі старых савецкіх часоў, калі амаль на дзяржаўным узроўні вітаўся антысемітызм.

На мірныя ж і дзелавыя адносіны паміж беларусамі і габрэямі накладваўся іх падобны гістарычны лёс: як тыя, так і другія пераследваліся, дыскрымінаваліся непрылыльнымі палітычнымі рэжымамі ці то з польскага, ці то з расейскага, а потым з савецкага боку. Сваім мужным супрацьстаяннем агрэсіі, адкрытай траўлі габрэі даюць прыклад нам, беларусам, якім трэба яшчэ шмат чаму павучыцца ў гэтага таленавітага народа.

Віктар ШУКЕЛОВІЧ

Сонцакрыж



Такую канцэптуальную назву надаў выставе сваіх твораў знаны скульптар і жывапісец Алесь Шатэрнік. Выстава наладжана ў Галерэі сучаснага мастацтва (на плошчы Коласа ў Мінску). Работы Шатэрніка знаходзяцца ў музеях рэспублікі, прыватных зборах Італіі, Польшчы, Францыі, Трацыякоўскай галерэі ў Маскве, у Белым Доме (Вашынгтон), арт-музеі «Цымерлі» ў Нью-Джэрсі (ЗША). Выстава знаёміць і з пазытыўным талентам майстра. Некалькі твораў і вершаў гэтай экспазіцыі мы прадстаўляем чытачу, які яшчэ мае магчымасць наведаць выставу асабіста. (На здымках: Вітаўт Вялікі. Ефрасіння Полацкая. Язэп Драздовіч.)

А ў вечары над дахам запальвалася Сем Зорак
Вялікага зьвязу...
Згадваюча пра тое,
што пад гэтым дахам месціліся
Сем родных, тоесных Душаў...

Наплывала ціхая, празрыстая, летняя
Ноч...

Сад
Галіны яблынь у аблокі рвуцца,
Духмяных кветак падаючы цень,
Праз сад да Балдука сыцяжынка ў'ецца
І кліча-творча, плённа пачынаць свой дзень...



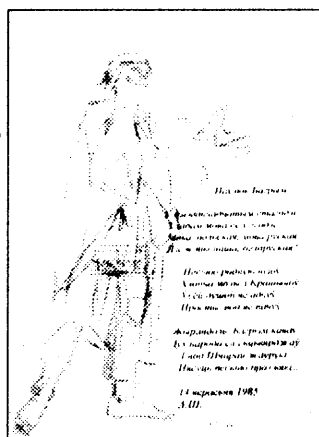
Фота У.Ш.Шапак



Ты ідзеш,
Ты расьцеш,
Цябе заўважаюць,
Цябе паважаюць,
Ты паважаеш сябе.
Стой! Азярніся,
Ці, ні губляеш
Сябе?..

Надвячорак.
Хутка зоркі зазяюць у небе.
Дзень прайшоў.
Настае Час развагі...
Аб вечным каханьні,
Надзеі-
Самотным чаканьні...

Мне часам мроіліся ледзь чутныя
галасы і гукі Менскіх муроў...
Вабілі настальгічнай цішынёй
мастацкіх майстэрняў, што выспай
ўзвышаліся ў суквецці бэза і яблынь,
ў старым Ракаўскім прадмесьці...
Сьцішаліся ў Прасторы,
Сплывалі ў Часе...



IQ48: сінтэз рэпа і роднай мовы!

Як вядома, рэп — гэта сучасны музычны стыль, які нарадзіўся ў асяроддзі чарнаскурага насельніцтва ЗША. Яго сымпіваваныя рытмы, шпаркія рэпавыя тэксты-чытанкі пра сэнс гарадскога існавання ўсё больш урываюцца ў сусветны музычны кантэкст як своеасаблівы сацыяльны і контр-культурны феномен, імя якому hip-hop. Шматлікія прыхільнікі творчасці Africa Bambaataa, «BEASTY BOYS» і Eminem аў розных краінах свету спрабуюць «перакладзіць» прыёмы чытання рэпа на родную мову, каб пазнаёміць з гэтым стылем як мага больш прыхільнікаў.

Цікава, што і ў Беларусі выкарыстоўвалася кола выканаўцаў, якія ўдала сінтэзавалі мову Купалы і Коласа з ламанымі рэпавымі рытмамі. Сярод гэтых наватараў адмыслоўцы выдзяляюць малады мінскі гурт IQ48, які не так даўно дэбютаваў на дыску «Hardcoremanія: чаду!», прадставіў сваю творчасць на трыб'юце гурту «N.R.M.», у сталічных клубах і канцэртных залах.

Цікава, што лідэрам IQ48 з'яўляецца вядомы ў беларускіх рэпавых колах MC (гэта значыць, саліст-выканаўца рэпа) Фрэйд — Павал Зыгмантовіч.

Пра тое, як гэта адбылося, пра сённяшняе дасягненні і планы гурта IQ48 мы гутарым з Паўлам «Фрэйдам» Зыгмантовічам.

— Тады ўсё пачыналася з нашай агульнай цікавасці да такога экзатычнага стылю, як рэп-музыка: пісаліся тэксты, мело-

дыі, ствараліся самаробныя фанграмы.

Тады ў канцы 90-х мы з Лэдам аднойчы зайшлі ў клуб RALL MALL, прапанавалі паслухаць нашыя запісы. А нам і адказваюць: «Тут мы рыхтуем вечарынку. Не магі б вы ў нас выступіць хвілін на трыццаць?» Трыццаць хвілін для рэпера ў Беларусі — гэта раскоша! І мы згадзіліся.

За адну ноч мы паднавілі ўсе тэксты, напісалі мелодыі да сваёй першай праграмы і з ёй выйшлі на сцэну. Выступ наш быў страшэнна няўдалым, як нам падалося. Але народу спадабалася!

Далей усё адбылося яшчэ больш дзіўна. Аднойчы Лэду прыйшла ў галаву фраза аднаго з герояў «Пінскай шляхты» В. Дуніна-Маршынкевіча: «Хрэн табе ў вочы, трасца табе ў бок!» Гэты рэфрэн так нам спадабаўся, што мы напісалі песню з такой назвай і сталі яе выконваць на канцэртах. Так атрымалася, што мы з Лэдам сталі першымі, хто пачаў выконваць рэп па-беларуску.

Акрамя гэтага, дзякуючы Internet я зразумеў, што беларускамоўны рэп выклікае найбольшую цікаўнасць за межамі Беларусі: у Літве, Расеі, Украіне, дзе заўсёды на нашыя рэпавыя чытанкі па-беларуску рэагавалі аднолькава: «О, якая прыгожая мова, прыйшліце яшчэ нешта па-беларуску!» Тады мы ўбачылі, што беларуская мова ў рэп-музыцы — гэта, акрамя мастацкай вартасці, вельмі паспяховы маркетингавы ход.

— Асабіста мне прыйшлося пазнаёміцца з рэп-тэкстамі дзе-



Фрэйд: «Хрэн табе ў вочы, трасца табе ў бок», калі не любіш беларускі рэп!

та Фрэйд і Лэд з публікацыяў у часопісе «Першацвет». Як вам, андэграндным выканаўцам, удалося «праціснуць» свае творы ў гэтае літаратурнае выданне?

— Так, аднойчы малады паэт В. Жыбуль пасля канцэрта падшоў да нас і запягаў: «Не хацелі б вы, каб вашыя тэксты былі апублікаваны?» Мы згадзіліся. Праз некаторы час нашыя з Лэдам рэп-чытанкі былі надрукаваныя ў «Першацвете». Напэўна, упершыню ў Беларусі (і не толькі) рэп пабачыў свет на старонках літаратурнага часопіса!

— Як жа адбыўся твой пераход ад працы ў дуэце да стварэння гурта IQ48? Якія музыкі сёння граюць у вашай камандзе?

— Праз некаторы час мы з Лэдам зразумелі, што нам больш цікава працаваць паасобку. Лэд стварыў студыю «Хата», на якой запісвае і выдае рэпавыя дыскі. Я ж пазнаёміўся з гітарыстам гурта «Чудадлан» Бузой, з якім мы вы-

рашылі стварыць новы праект. Так мы пачалі выконваць стылістычна неакрэслены рэп пад рытмічную гітарную музыку і назвалі ўсё гэта — гурт IQ48.

Што тычыцца нашай назвы, то нам хацелася, каб у ёй было шмат пазітыўу і прыколу. Падумалі і вырашылі: IQ48 — самы лепшы варыянт. Ну а для журналістаў мы падрыхтавалі «абгрунтаванні», накітвалі таго, што IQ48 — гэта слэнгавая назва амерыканскага паліцэйскага пісталета, альбо, што інтэлектуальны каэфіцыент IQ у 48 адзінак — гэта мяжа, за якой чалавек не можа лагаць і гэтак далей... Што ж тычыцца складу гурта, то ў ім сёння граюць А. Ракавец (вакал), П. Зыгмантовіч «Фрэйд» (вакал), Я. Бузюўскі «Бузза» (гітара), К. Калеснік (бас), А. Мацулевіч (бубны), І.Зуеў (саксафон), А. Стаўскі (гук).

— Адрозненне вашых чытанак — наяўнасць «гаражых» сексуальных тэмаў. Чым гэтая скірава-

насць выкліканая?

— Калі мы казалі пра пазытыў, то імкнуліся да яго ва ўсіх формах. А адносіны паміж хлопцамі і дзяўчатамі — гэта вельмі пазітыўны момант жыцця! Мы імкнемся адлюстроўваць яго ў сваіх чытанках.

Акрамя гэтага, нягледзячы на наш узрост, засталася жаданне па-добраму, не злосна пахуліганіць, эпатываць публіку. Вось і не так даўно мы напісалі такую песеньку, герой якой з пераменным поспехам заляцаецца да маладой дзяўчыны...

— Фрэйд, ваш гурт шмат удзельнічаў у камп'ютэрных, кшталту «Hardcoremanія: чаду!». Што дае вам удзел у такіх праектах?

— Удзел у гэтых зборках і канцэртах дае магчымасць пашырыць сваю слухацкую аўдыторыю. На CD «Hardcoremanія: чаду!» сваю песню «Клён» мы аддалі ў «нежывым» выглядзе, калі песня была запісана на кампутары, толькі з «жывой» гітарай. Але дзякуючы таму, што песня трапіла на гэты дыск, «Клён» і да сённяшняга дня — самы папулярны гіт сярод менскіх аматараў клубных тусовак — клабераў. Цяпер гэтую песню мы выконваем трохі па-іншаму і заўсёды ёй завяршаем канцэрты.

— Відэа-кліп на песню гурта IQ48 «Таполі» не так даўно трапіў у ратацыю Першага музычнага канала. Некалькі слоў пра яго здымкі...

— З кліпам на песню «Таполі» ў нас здарылася шмат «прыколаў». Галоўны з іх — тое, што нас пасля здымкаў «турнулі» з рэп-тыпыйнай кропкі.

Кліп мы здымалі 3 месяцы, у

тым ліку і ў паркава-сядзібным комплексе ў Лошыцы. На жаль, якасць стужкі атрымалася фармату home video. І, шчыра кажучы, мы былі вельмі ўзрушаны, калі кліп «Таполі» з'явіўся на Першым музычным канале. Хацелася б выказаць яго супрацоўнікам сваю шчырую ўдзячнасць за ўвагу да творчасці гурта IQ48!

Што тычыцца новага відэа, то зараз у нас з'явіліся якасныя канцэртныя відэазапісы. Таму наступны кліп мы плануем зрабіць з канцэртных «нарэзаў» і запісаў падарожжаў, якія здзейснілі ўдзельнікі нашай каманды.

— У гісторыі гурта IQ48 вельмі сумным з'яўляецца той факт, што да гэтага часу каманда не мае свайго дэбютнага кампакт-дыска. Калі можна чакаць яго з'яўлення?

— З выданнем дыска ў гурта цяжкасці — няма грошай. Хая мы запісалі да яго ўжо некалькі песень. Усяго траціна праграмы будучага дыска. Мы вырашылі, што будзем запісваць па адной песні ў месяц, каб да канца года выдаць наш сольны альбом.

Каб зрабіць яго цікавым для аматараў беларускамоўнага рэпа мы плануем яго запоўніць рытмічнымі кампазіцыямі, прыкольнымі прыпеўкамі-скэчамі, аформіць у стылі, характэрным для рэп-выканаўцаў. Так што прашу нашых слухачоў і прыхільнікаў пачакаць да восені гэтага года!

Гутарыў
Анатоль МЯЛЬГУЙ

Фашынг

Наша і «заморскае» жыццё адрозніваюцца. Але адрозніваюцца толькі сваёй формай: паўсюль і з тых жа прычынаў аднолькава сябруюць і ваююць, радуюцца і засмучаюцца. Загарні нашу «Барбарыску» ў яркую этыкетку ад «Scupra scupre», і адразу яна здасца смачнейшая. Наша жыццё ад іхняга шмату чым толькі гэтым і розніцца – «этыкеткай».

Па чым сустракаем

Адрозніць гарады ад вёсак у Германіі насамрэч вельмі складана. Калі гэта не Франкфурт ці Мюнхен, а звычайны гарадок, то адрозніваюцца ад звычайнай вёскі ён будзе колькасцю насельніцтва, магазінаў і кафэ. Вялікія і малыя дагледжаныя катэдры, бывае, размешчаныя адзін ад другога на адлегласці выцягнутай рукі; аздобленыя вянкамі ўюноў і кветак вузенькія брукаваныя вулачкі; круглы год багатыя на зеляніну маленькія плошчы – гэта і ёсць тыповая карцінка нямецкага мястэчка ці вёскі. Асабліва першыя тыдні мяне не пакідала адчуванне штучнасці гэтага ўсяго: бы ў лячэны гарадок трапіла. Уражанне дапаўняе блізкае размяшчэнне населеных пунктаў. Скажам, вось вам горад Крыфтал, а праз дарогу Хофхайм, калі ласка.

Нязвыкла бачыць і такую вялікую колькасць веласіпедоў. Яны стаяць і ляжаць паўсюль: каля кіназатраў, магазінаў, кафэ, вакзалаў. Звычайна, вяртаецца гаспадар з працы, якая знаходзіцца ў суседнім горадзе, а каля вакзала яго чакае – не дачкаеца ровар – сябра, пакінуты тут яшчэ раніцай.

Наш чалавек адразу прыкмячае і лёгкую неахайнасць мясцовых у адзенні. Ужо пазней становіцца ясным, што гэта адсутнасць тут культуры вопраткі.

Днём з агнём...

Дзесяць разоў табе на вуліцы скажучы «Добры дзень» (і неабавязкова з разлікам на яго сумесны працяг) дзесяць прадстаўнікоў іншых народаў. І гэта не толькі з-за прыроднай сарамлівасці немцаў. Усё ідзе да таго, што хутка грамадства Германіі называецца мультикультурным», афіцыйная колькасць легальных эмігрантаў сягае да 7,3 млн. чалавек. Два апошнія дзесяцігоддзі Германія з'яўляецца краінай інтэнсіўнай эміграцыі. Колькасць эмігрантаў у разліку на 100.000 карэнных жыхароў у некалькі разоў перавышае такі ж паказчык для ЗША, Канады і Аўстраліі.

У продажы бачыла адну вясёлую паштоўку: у радок стае каля 20 прадстаўнікоў іншых народаў, а ўнізе подпіс «Мы нічога не маем супраць

замежнікаў. Многія немцы – нашы сябры». З аднаго боку, такая мяшанка народаў – не дрэнная рэч: хутка немцаў назавуць самай прыгожай і разумнай нацыяй. Дэмаграфічную праблему (адбываецца старэнне нацыі) міграцыя таксама збольшага можа вырашыць. Тым больш,

ла мая сяброўка, там яна адчувае «хоць якую, ды абароненасць». Гэта не адзіныя прычыны, з-за якіх нашы, трапляючы за мяжу, імкнуцца там назаўсёды асесці. Ёсць і іншыя.

Паняцце «наш чалавек» за мяжой значна шырэшае. Тоесныя яму і «савецкі», і «рускі».

Калі дзяліць «нашых» на катэгорыі, атрымліваецца ўсяго чатыры:

1. Добрыя спецыялісты, якія выехалі з сем'ямі, працуюць у прэстыжных фірмах і ўстановах;
2. Этнічныя немцы з былога СССР;
3. Студэнты і ўдзельнікі роз-

тыдзень залежыць ад рэгіёну, ад універсітэта і ад таго, калікулы ці семестр на двары. Легальна ж 600 еўра студэнту зарабіць цяжка, таму многія прыбігаюць да нелегальных хітрыкаў.

Але наша моладзь там не губляецца, жыве весела і ў сваё задавальненне. З якой-небудзь добрай нагоды часцяком акупіруе студэнцкую кухню. Свае вечарыні гуляе ў родных традыцыях, чым злёгка насцярожвае жыхароў паверху.

Мужнасць да перамен

Цікава, колькі часу будзе вы-

цоўных складаў 4,376 млн. На захадзе краіны працэнт беспрацоўя меншы (8,4%), чым на ўсходзе (17,9%). Дарэчы, каб усходняй частцы дасягнуць узроўню жыцця заходняй, ёй неабходна мінімум шаснаццаць гадоў. Ускладняе эканамічную сітуацыю і тое, што некаторыя беспрацоўныя, атрымліваючы сваіх 300 еўра, нелегальна спрабуюць падпрацоўваць. Усяго ў краіне 6 млн. нелегальных рабочых. Але, наўрад ці, зменшыцца гэты лік мерамі, якія прапаноўваюць з'яўляцца: легалізаваць працу жанчын з Усходняй Еўропы, што нелегальна працуюць прыбіральшчыцамі. 18 лютага гэтую ідэю будучы абмяркоўваць заканадаўцы. Паводле логікі прапаноўцы Карын Герынг-Эккарт, большая частка шасцімільённай арміі нелегальных працоўных – прыбіральшчыцы з Усходняй Еўропы?.. Дарэчы, штраф за нелегальнага рабочага гаспадару зараз абыдзеца ў 1.500 еўра.

З першага студзеня чырваназялёнае кіраўніцтва краіны знізіла падаходны падатак, але адмяніла многія льготы, падняла аўтамабільны падатак, падатак на ваду (рэдка хто, чысцячы зубы, і да гэтага часу пакідаў цячы з раёна ваду), увяло аплату за прыём урача (10 еўра), спрасціла працэдуру звальнення працаўніка, на 20 еўра павялічылася квартплата...

Адвесці душу

У адносінах да ўласнага адпачынку нямецкае грамадства можна назваць традыцыйным. Працаваць у выхадныя, значыць выклікаць непаразуменне суседзяў. Звычайна раніца ў нядзелю пачынаецца з наведвання царквы. Дарэчы, усе веруючыя мусяць плаціць спецыяльны падатак. Днём сям'я выязджае ў парк, суседняе мястэчка, ідзе на футбол або ў кіно ці тэатр. Калі ў будні дзень спектакль каштуе ад 8 еўра, то ў суботу-нядзелю абыдзеца ўдвая даражэй. Дыскатка каштуе ад 5 еўра. Дзве самыя вялікія з іх знаходзяцца ў Берліне і ў невялікім горадзе Рудэрмарк. У Германіі танцаць і пад рускую лапсу. Якраз яна і складае рэпертуар рускіх дыскатак. Іх наведвальнікі – этнічныя немцы, прыехаўшыя з былога СССР. Звычайныя ж немцы туды прыходзяць, каб на дзяўчат у спадніцах (што ёсць рэдкасць) ды на шпільках паглядзець.

Музей каштуе ад 4 еўра. Для студэнтаў (у тым ліку і замежных) – квітка ад 2,5. У Германіі жыве адна добрая музейная традыцыя. Раз у год, ноччу, можна патрапіць ва ўсе гарадскія музеі за вельмі сімвалічны кошт. Летась улады Франкфурта (Майн) прапанавалі наведваць музеі (якіх больш за 40) усяго за 11 еўра. Былі спецыяльна арганізаваны і транспарт, і закусачныя. Фізічна

ж за адну ноч магчыма паглядзець не больш за 10–12 музеяў.

Набліжаецца адно з самых вясёлых святаў, якое немцы з асаблівым нецярпеннем чакаюць. Пра гэта сярэднявечную традыцыю нямецкага народа ў нас мала хто ведае. Перад Пасхай, дакладней, яшчэ перад Вялікім постам, ва ўсіх гарадах Германіі праводзяць карнавал, ці Фашынг, як яго яшчэ называюць. У гэты перыяд з немцамі адбываецца нешта незразумелае. Пачынаючы з чацвярга па аўторак яны ходзяць размаляванымі, абліваюць прахажых, шмат п'юць піва. І гэта яшчэ не мяжа. Вядома, што далёкія продкі ў перыяд Фашыngu галіком хадзілі па царкве, вазілі ў бочках нечыстоты і кідалі іх у натоўп, абмазваліся сажай, дазвалялі сабе сэксуальныя вольнасці.

Сам карнавал, шэсце пераапранутых людзей, праводзяць у панядзелак. У калоне ідуць зверы, мужчыны, пераапранутыя ў жанчын, рыцары, першапродкі народа і г.д. Крыкнеш ім грамчэй за ўсіх «Прывет» – атрымаеш цукерку, пачак плячэння, прабнік парфумы, новую кухонную анучку або кніжку. Такі шум вакол, што больш за дзве гадзіны і вытрымаць нельга. Увесь карнавальны тыдзень прыходзіць у традыцыйна сярэднявечнай Германіі. Лічыцца, што праз смех і перабольшванні простыя людзі мелі магчымасць паказаць кіруючаму колу на яго памылкі і высмеяць яго, а таксама пазбавіцца перад постам усёй адмоўнай энергіі.

Па чым праводзім

Вось якія адкрыцці я для сябе зрабіла. Немцы больш спакойныя і роўныя за нас. Нямецкае грамадства ганарыцца сваімі законамі і ўплывае на законы заўсёды на баку справядлівасці. Але жыццё па правілах і інструкцыях, ад якіх яны ні на крок не адступаюць, навучыла немцаў «прамамысленню» і развучыла эксперыментаванне. Калі ж збіваецца наладжаны рытм, яны становяцца бездапаможнымі.

Гэта заключэнне на паверхні: узровень агульнай культуры (у тым ліку і вулічнай) нашмат вышэйшы за наш. І самае нечаканае адкрыццё. Як мне падаецца, радасцям, якія падкідвае жыццё, мы радуемся больш за іх. Чаму? У акіяне матчынасьцяў губляецца радасць і каштоўнасць адной. Іншымі словамі, сваю «Барбарыску» мы смакуем да канца.

Алесь МАТУСЕВІЧ



Фашынг у Майнцы. 2003 г.

што зараз вельмі папулярныя ў Германіі інтэрнацыянальныя шлюбны. А паказчык нараджальнасці ў інтэрнацыянальных сем'ях вышэйшы за гэты ж паказчык у нямецкіх.

З другога боку, немцы вельмі баяцца стварэння нацыянальных гета, якія пачнуць жыць па сваіх законах. Каб не давесці да гэтага, створана і добра працуе палітыка інтэграцыі. Напрыклад, без ведання мовы ўладкавацца нават месці вуліцы немагчыма.

Асабліва хутка інтэгруюцца ў грамадства дзеці. Выпадак у аўтобусе – добры доказ гэтаму. Едуць да сваіх беларускіх бабуль на канікулы, хлопчыкі і дзяўчынкі знаёміліся, а потым размаўлялі паміж сабой на нямецкай мове. На маё пытанне «па колькі гадоў малыя пражылі ў Германіі?», бацькі адказалі, што не больш за два.

Сказ пра нашых

«Эх, дзе наша не прападае?!» – з такой думкай едуць тыя, што сур'ёзна збіраюцца звязаць сваё жыццё з чужой краінай. А на Захадзе выжыць, сапраўды, прасцей. І не толькі таму, што грошы, якія ты зарабіў, заплацяць. Там блізка знаёмы з правамі чалавека. Нават дзеці ведаюць, куды трэба патэлефанаваць, калі бацькі або яшчэ нехта адважыцца парушыць іх правы. Як сказа-

ных маладзёвых праграм.

4. Пераважна жанчыны, якія выйшлі замуж у Германію.

Усе чатыры катэгорыі разам можна сустрэць толькі ў адным месцы, у царкве.

Цяжэйшая доля – доля студэнцкая. Большасць студэнтаў ужо маюць нашу вышэйшую ці незакончаную вышэйшую адукацыю. У Германію прыехалі з цікаўнасці ці з безвыходнасці, самастойна або па розных маладзёвых праграмах. Вывучылі мову, знайшлі ўтрымальнікаў (абавязкова імі павінны быць немцы) або сем тысяч еўра на сваё ўтрыманне (некаторыя бяруць ліпавыя даведкі з працы бацькоў, што тыя са свайго заробку(!) кожны месяц гатовы на пражыццё свайму чаду даць мінімум тысяч еўра) і залічыліся ў першаккурснікі. За вышэйшую адукацыю замежнікі ў Германіі не плоцяць, толькі за інтэрнат (ад 150 еўра), за медыцынскую страхоўку (54 еўра), за праязны (каля 100 еўра) і г.д. Штомесця толькі на самае сціплае жыццё неабходна зарабіць 600 еўра. Таму і круціцца, хто як можа. Адны працуюць AU PAIR (гувернантамі), другія – бэбзісідэрамі (толькі па вечарах застаюцца з дзецьмі), трэція – прыбіральшчыкамі, афіцыянтамі, адміністратарамі ў гатэлях і г.д. Працоўны час студэнтам лімітуюць. А колькасць працоўных гадзін у

ходзіць Германія з таго эканамічнага тупіка, у які «неўзабаве» трапіла? Насельніцтва гэта становішча вельмі ўнавіну, народ разгубіўся і, як ніколі, хвалюецца за блізкую будучыню. Знаёмы немец-банкёр прагназаваў наступныя пяць гадоў цяжкімі і нестабільнымі. Палітыкі і эканамісты ўгледзелі прычыны ў старой і недасканалай сацыяльнай сістэме. За яе і ўхапіліся. Яшчэ ў красавіку мінулага года, выступаючы перад парламентам, Герхард Шродэр аб'явіў курс на рэфармаванне сацыяльнай сістэмы. Тады сваю прамову ён назваў «Мужнасць да міру і перамен». Маўляў, зацягваем, браце, паясы, набіраемся мужнасці і ціха-мірна пачнём тварыць перамены. Просты народ, насупіўшы на настроі яўна не ў свой бок, кіраўніцтва настроена абавязкова змяняць і сацыяльныя дапамогі, і дапамогу па беспрацоўі. Засталося толькі даказаць беспрацоўным, што не зусім справядліва атрымліваць дапамогу ў памерах заробку некаторых. У снежні 2003-га лік беспра-

Змена дэфініцыяў: правыя – налева, левыя – направа

Адмова Саюза правых сілаў на сваім з'ездзе падтрымаць прэзідэнцкую кандыдатуру Ірыны Хакамады, кажучы мовай Чубайса, «забіла апошні цвік» у дамавіну правага руху Расіі ў тым выглядзе, у якім мы звикліся яго бачыць. Гэта нядзіўна – з самага пачатку СПС у ролі аплоту свабоды і дэмакратыі быў з'явай ненатуральнай, а потым – асуджанай.

У еўрапейскай палітычнай традыцыі правымі лічацца кансерватары і рэакцыянеры, схільныя да нацыяналізму і рэлігійнай артадаксіі, любімцы арміі і сілавых структураў, палітыкі, для якіх дзяржаўны інтарэс вышэй за правы чалавека і грамадзянскія свабоды – прыклад гэтаму Джордж Буш. У гэтакіх сістэме каардынатаў Пуцін – класічны правы.

Аднак у Расіі па сёння адчуваюцца наступствы геніяльнага развароту тав. Сталіна, які скрыжаваў леварадыкальную ідэю з праваслаўна-імперскай традыцыяй. Як вынік, правая ідэя маўкліва асацыявалася з лібералізмам і дэмакратычнымі рэформамі. Але калі Расія інтэгруецца назад у Еўропу, дык гэтая абера-

цыя раней ці пазней павінна змяніцца традыцыйным еўрапейскім раскладам, дзе кансерватары – направа, сацыялісты – злева, а лібералы – пасярэдзіне.

Адпаведна, дзікае для еўрапейскага вуша словазлучэнне «рэформісцкая партыя Саюз правых сілаў» павінна сысці на сметнік гісторыі.

На правым флангу гэты працэс акрэсліўся, калі ліберал Юшанкоў разышоўся з дзяржаўнікам і паклоннікам долбесцяў рускай арміі ў Чачні Чубайсам. Ён канчаткова аформіўся цяпер у выглядзе расколу СПС з прычыны прэзідэнцкіх імкненняў Хакамады. Паралельна з гэтым і левая крыло раскалолася на «патрыятычны» і «сацыялістычны» складальнікі, выкінуўшы са свайго асяроддзя ліберала Рыбкіна.

Значэнне працэсаў, якія адбываюцца, выходзіць за межы цяперашніх выбараў, бо зараз акрэсліваюцца параметры асноўных ідэалагічных напрамкаў і іх лідэры на бачную будучыню.

Пасля перамогі Пуціна варты чакаць, што ў Расіі запануе класічная ў заходнім сэнсе правая дыктатура, якая абаліраец-



ца на алігархічны буйны капітал і паліцэйска-бюракратычны клас. Чубайсаўскае крыло СПС, вызваліўшыся ад ліберальных прымхаў, арганічна ўваляецца ў лагер пуціністаў, дзе будзе і найдалей насаджаць сваю версію рынкавай эканомікі пры падтрымцы ўдарных аддзелаў чэкістаў у форме падатковай паліцыі.

Левыя ж будуць працягваць маргіналізавацца і драбнець, як гэта адбылося на Захадзе. Іх патрыятычная частка адыдзе да Пуціна, як толькі той пасварыцца з Захадам, што непазбежна, улічваючы яго фундаментальную антыдэмакратычную сутнасць.

Галоўным ідэалагічным анты-



подам Пуціна, полюсам і крысталізацыйным цэнтрам дэмакратычнай і прагрэсіўнай лініі стануць аб'яднаныя лібералы на чале з Хакамадай і Рыбкіным. Вырашыўшы кінуць асабісты і рэзкі выклік Пуціну, гэтая на першы погляд неверагодная парачка выбіла з сядла сваіх галоўных канкурэнтаў на ролю дэмакратычных лідэраў – Нямцова і Яўлінскага, якія выказалі слабасць і непаслядоўнасць у рашучы момант ідэалагічнага размежавання.

Правыя памерлі. Няхай жывуць лібералы!

Аляксандр ГОЛЬДФАРБ,
Прэзідэнт Фонду
грамадзянскіх свабод
Grani.ru

Падзеі

З Еўропы ў Азію цягніком пад зямлёй

Праз некалькі месяцаў у Стамбуле пачнецца будаўніцтва чыгуначнага тунэля пад Басфорам. Гэта дасць вялікую палёгу сотням тысяч людзей, якія ездзяць на працу з кантынента на кантынент, і шматлікім турыстам.

Першы мост цераз Басфор – шасціпалосны, даўжынёй 1.074 метры – быў адкрыты 23 кастрычніка 1973 года. Ён узвышаецца над пра-



лівам на 60 метраў. У 1988 годзе блізка да яго быў збудаваны другі мост. Але абодва даўно перагружаны: штодзённа па іх праносацца 300 тысяч легкавікоў, грузавікоў, аўтобусаў – больш за 200 машын за хвіліну. У гадзіны пік каля мастоў узнікае шматкіламетровая чарга.

Ідэя аб будаўніцтве трэцяга моста была адхілена. Гэта паграбавала б зносу тысяч дамоў у жылых стамбульскіх кварталах.

Таму быў распрацаваны праект чыгуначнага тунэля пад марскім пралівам. З запланаваных 13,5 кіламетраў толькі 1,8 кіламетра пройдуць непасрэдна пад вадой. Астатнія 11 – пад гарадской забудовай на еўрапейскім і азіяцкім берагах. Тунэль будзе прапускаць 150 тысяч пасажыраў за гадзіну, цягнікі будуць курсіраваць з інтэрвалам 90 секунд.

Спробы злучыць адзін з адным два кантыненты вядомыя з VI стагоддзя да нашай эры. Тады праліў фарсіравала армія персідскага цара Дарыя. Ён загадаў збудаванне пантонны мост, па якім яго войска ўвайшло ў Еўропу.

Цяпер берагі праліва злучаць больш надзейна. Выдаткі на будаўніцтва ў памеры 2 мільярдаў еўра будуць забяспечаны крэдытамі Японскага банка міжнароднага супрацоўніцтва і Еўрапейскага інвестыцыйнага банка. Будаўніцтва разлічана на чатыры гады.

Frankfurter Rundschau

Папа рымскі знаёміўся з маладзёвай культурай

Папу рымскага Яна Паўла II азнаёмілі з апошнімі паведамі маладзёвай культуры. Гэта адбылося пасля таго, як пантыфік правёў традыцыйную нядзельную мшу «Ангелус». Перад ім у троннай зале Ватыкана выступілі юныя выхаванцы польскага Цэнтра развіцця творчых здольнасцяў, якія выканалі танцы ў сучасных рытмах – рэп і брэйк-данс, а таксама прадэманстравалі майстэрства графіці – малявання з дапамогай аэразольных фарбаў.

Ян Павел II, з цікаўнасцю прагледзеўшы ўсе выступы і творы сваіх юных суайчыннікаў, сказаў у сваім слове да падлеткаў, што «талент артыста – гэта дар Божы, які нельга марнаваць, а трэба развіваць». «Прыгожае можа існаваць толькі тады, калі ў ім жывуць сілы добра. Артыст нясе адказнасць не толькі за эстэтычнае, але і за маральнае вымярэнне свету», – падкрэсліў папа рымскі.

Курорт на месцы масавых забойстваў

Калі ў студзені 1945 года Чырвоная Армія распачала вызваленне Польшчы, нацысты адправілі больш за 7 тысяч габрэяў з лагера Штутхоф «маршам смерці» на ўсход, у тую частку Усходняй Прусіі, дзе адбываліся жорсткія баі. У ноч на 10 студзеня члены Гітлерюгенда, мясцовыя паліцаі і эсэсаўцы, якія гналі 6 тысяч жанчын і тысяч мужчын да Балтыйскага мора, спыніліся ў гарадку Палмнікен (цяпер горад Янтарны Калінінградскай вобласці). Тут габрэяў паставілі над прыбярэжным абрывам і расстрэлялі. Цэлы забітых скідвалі ў мора. Бойня працягвалася ўсю ноч. У жывых засталіся толькі 13 чалавек.

Усё лета 1945 года мерцвякоў мора вяртала на бераг. Іх хавалі там, дзе знаходзілі, і ўзбярэжжа ператварылася ў сапраўдныя могілкі (некалькі тысяч пахаваных). Гэтае масавае забойства прынята лічыць як апошнюю акцыю Халакосту. Штогод 31 студзеня на гэтым месцы ў расійскім горадзе Янтарны праходзіць жалобная цырымонія.

У снежні мінулага года галава мясцовай адміністрацыі Ігар Казакіў падпісаў дакумент, які дазваляе мясцовай фірме пабудаваць на гэтым месцы Дом адпачынку. Ачольнік габрэйскай абшчыны Калінінградскай вобласці заявіў: «Гэта беспрэцэдэнтнае і абсурднае рашэнне, якое абурала ўсю габрэйскую абшчыну».

Мясцовыя жыхары напісалі лісты пратэсту, і спадзяюцца, што скандальнае рашэнне, якое іх ганьбуе, будзе адменена.

The Guardian

Літоўскі Уотэргейт

Парламент Літвы распачаў у студзені працэдурі імпічменту супраць прэзідэнта Раландаса Паксаса, які прабыў на сваёй пасадзе толькі год. Падставай сталі сведчанні таго, што людзі, звязаныя з расійскай арганізаванай злачыннасцю і спецслужбамі, пралезлі ў перадвыбарны штаб і прэзідэнцкую адміністрацыю Паксаса і ўцягнулі прэзідэнта і некаторых яго супрацоўнікаў у супрацьзаконную дзейнасць.

Дасье, сабранае Упраўленнем дзяржаўнай бяспекі Літвы і пададзенае ў парламент, грунтуецца на санкцыянаваным праслухоўванні размоваў некалькіх западозраных, як рускіх, так і літоўцаў. Парламент апублікаваў даклад, падрыхтаваны на падставе гэтага дасье, і пераканаўчай большасцю прагаласаваў за пачатак працэдурі імпічменту.

У дадзены час спецыяльная парламенцкая камісія праводзіць слуханні, як таго патрабуе канстытуцыя. Паксас сцвярджае, што ён невінаваты і з'яўляецца ахвярай палітычнай вендэты.

На слуханнях разглядаюцца абвінавачванні ў тым, што расійская піяр-кампанія Altax, якую падзараюць у сувязях з расійскімі спецслужбамі, сыграла важную ролю ў выбарчай кампаніі Паксаса, захоўвала кантакты з прэзідэнцкай адміністрацыяй на працягу 2003 года і спрабавала ўплываць на палітычныя працэсы ў Літве.

Вядзецца таксама расследаванне дзейнасці Юр'я Барысавы, расійскага прадпрыемальніка, які атрымаў у Літве від на жы-

харства. У дакладзе, пададзеным у парламент, гаворыцца, што кампанія Барысавы спрабавала прадаць запчасткі да ваенных верталётаў Лівіі і Судану ў парушэнне эмбарга. Сцвярджаецца, што дзякуючы хадайніцтвам прэзідэнцкай адміністрацыі Барысаву былі прадастаўлены льготныя ўмовы для бізнесу ў Літве.

Паксас, калі стаў прэзідэнтам, сваім указам даў Барысаву літоўскае грамадзянства. Абвінавачанні гавораць, што гэта было зроблена насуперак законнай працэдурі, і пры гэтым ігнараваліся папярэджанні спецслужб.

Аўтары парламенцкага даклада прыйшлі да высновы, што Паксас зрабіў сябе «неабароненым» (для шантажу і ціску), і такая сітуацыя наносіць шкоду нацыянальнай бяспецы Літвы. Канстытуцыйны суд, у сваю чаргу, заявіў, што Паксас парушыў канстытуцыю, калі даў Барысаву грамадзянства.

Лідэры буйных палітычных партый Літвы і тры былыя ачольнікі дзяржавы заклікалі Паксаса пайсці ў адстаўку. Толькі Ліберальна-дэмакратычная партыя, створаная Паксасам, падтрымлівае прэзідэнта. У 90-я гады Паксас стварыў паспяховую будаўнічую кампанію ў Вільнюсе і двойчы выбіраўся мэрам сталіцы. Але пасля 1999 года, калі ён стаў прэм'ер-міністрам, Паксас паказаў сябе няўстойлівым і непрадказальным палітыкам. Ён стварыў партыю як сродак барацьбы за



пост прэзідэнта на студзеніскіх выбарах 2003 года.

Кампанія Паксаса была тыпова папулісцкая. Скарыстоўваючы незадаволенне сацыяльных груп, якія пацярпелі пры пераходзе да рынкавай эканомікі, ён абвясціў сябе абаронцам простых людзей ад «элітаў» і заможнікаў. Паксас атрымаў перамогу над прэзідэнтам Валдасам Адамкусам, літоўцам амерыканскага паходжання, набраўшы 54% галасоў супраць 46. Але малая ўажа азначала, што Паксаса выбрала прыкладна чвэрць электарату.

Цяпер Паксас праводзіць мітынгі ў мястэчках. Яго прыхільнікі – гэта галоўным чынам сельскія жыхары сталага веку з нізкімі даходамі. Яго галоўны лозунг, які заклікае сплочацца сацыяльна «чэсную Літву», арыентаваны на гэтую сацыяльную праслойку. Паксаса падтрымоўваюць таксама некалькі радыкальных левых і правых групавых, якія заўсёды выступалі супраць еўра-атлантыч-

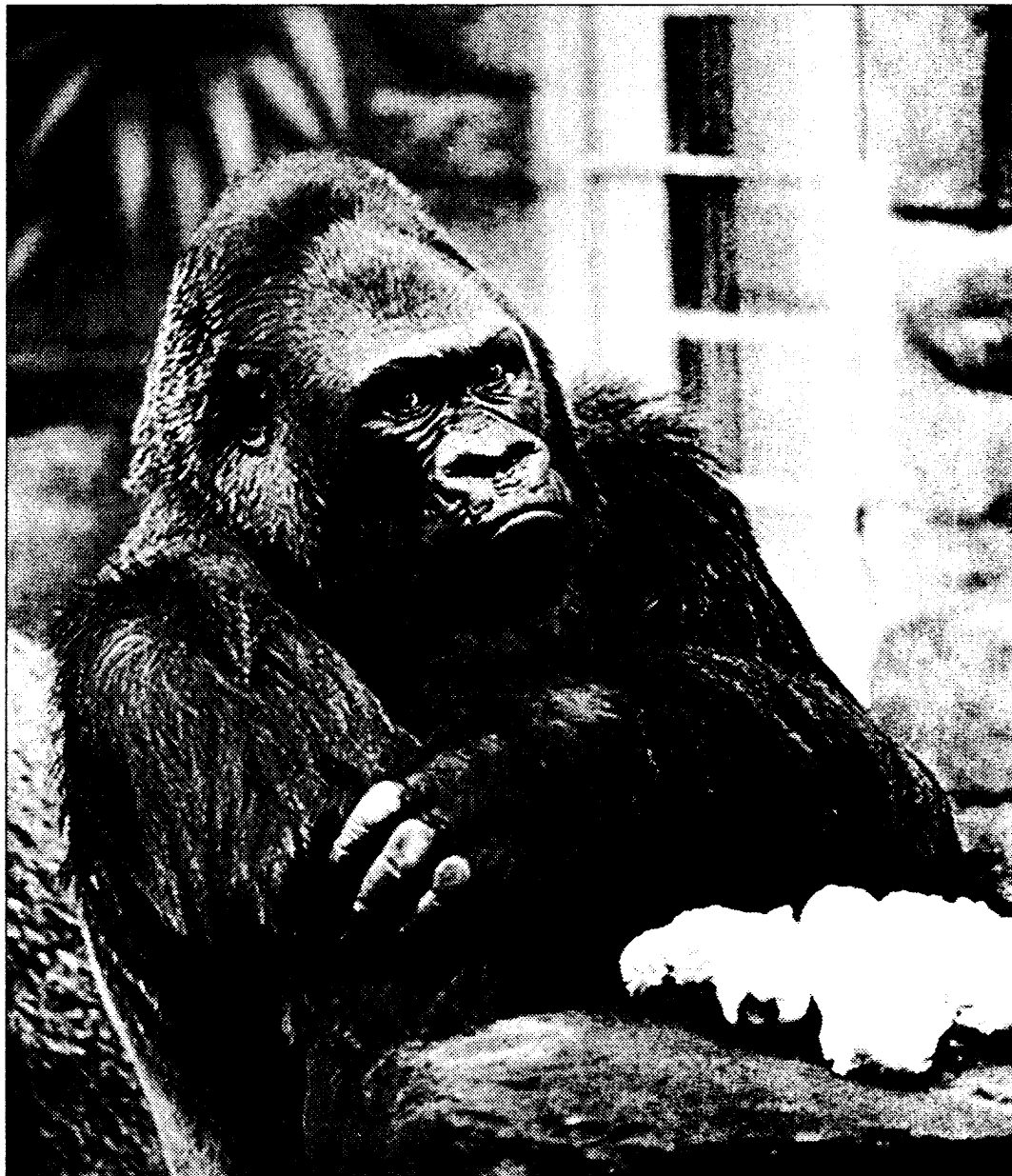
На звярыны ўзор

Ва ўсе часы пэўныя людзі імкнуліся да ўлады. І ва ўсе часы знаходзіліся людзі, гатовыя пайсці за сваім правіцелем без роздуму. Але на што людзі лезуць у палітыку, якая ім карысць? І чаму тыранаў так часта любіць іх народ, ва ўсялякім разе яго бальшыня? Здаецца, за што любіць? Баяцца – трэба, гэта зразумела, тут нікуды не падзенешся... Але ўсё роўна любяць, душацца на яго пахаванні, а пасля сумуюць – вось, маўляў, пры ім быў парадак, трымаў «жалезнай рукою».

Таямніца прыроды? Не. Аказваецца, што ў павіяннаў дзейнічае падобны парадак. І ў іх ёсць іерархія, метады захопу і ўтрымання пасадаў у статку. Вось, напрыклад, як паводзяць сябе павіяны:

«Дасягнуўшы вяршыні ўлады, павіян не спрашчае сабе жыццё, – піша знакаміты этолаг Віктар Дольнік. – Яму ўвесь час здаецца, што ў статку няма неабходнага парадку. Седзячы на ўзвышшы, ён пагрозліва супіць бровы то на адну малпу, то на другую. Час да часу ён пагражае кулаком, б'е сябе ў грудзі, скаліцца, кліча то адно, то іншага самца і прымушае прыняць якую-небудзь позу падпарадкавання: нахіліць галаву, упасці на зямлю, прыняць абразліваю для самца позу самкі. Калі нехта выкапаў нешта смачнае – ён патрабуе гэта сабе. Тры рэчы клапоцяць яго: захаванне і павелічэнне тэрыторыі статка, утрыманне самак і ўлада».

«Менавіта імкненне да ўлады з'яўляецца найбольш характэрнай правай садызму, – піша сусветна вядомы псіхолог і філосаф Эрых Фром у кнізе «Уцёкі ад свабоды». – З псіхалагічнага пункту гледжання прага ўлады ёсць праява не сілы, а слабасці. Імкненне да ўлады сведчыць аб няздольнасці асобы выстаць у адзіноце і жыць, абапіраючыся на свае ўласныя сілы. Часта садыстыкія схільнасці прыхаваныя лічыннай звывідабрыні і вышкляпату аб людзях. Вось некалькі найбольш часта спажываных раўняналіза-



цый: «Я маю правы кіраваць вамі, бо я лепш ведаю, што для вас лепш», «Я надта цікавая і ўнікальная асоба і таму маю поўнае права кіраваць іншымі».

На пытанні па закранутай тэме адказвае **Віктар Дольнік, прафесар, доктар біялагічных навук, акадэмік РАЕН**. Ён прысвяціў жыццё вывучэнню паводзінаў жывёл. І ўпэўнены, што людзі не далёка ад іх адышлі.

– **Наколькі імкненне чалавека да ўлады абумоўлена біялагічна?**

– Абумоўлена цалкам. І ў людзей, і ў жывёл існуюць інстынкты дамінавання над іншымі, асабліва ў самцоў. Да ўлады імкнуцца нават дзеці. У любых групах яны заўсёды ўсталёўваюць іерархію, асабліва хлопчыкі.

– **А да ўлады імкнуцца абсалютна ўсе?**

– Усе, але любыя групы падзяляюцца на альфа-асобінаў, якія валадарыць, і на падпарадкаваных, якія да ўлады асабліва не імкнуцца. Але калі падпарадкаваных выдзеліць у асобную групу, то і ў іх усталёўваецца свая іерархія.

– **Якімі якасцямі надзелены тыя, хто дамінуе, – гармонаў больш, хвост даўжэйшы, інтэлект вышэй?**

– Яны настэрныя. Яны навязаваюць іншым сутычкі, лягчэй пераносяць паразы і адчуваюць радасць ад перамогі.

– **А тыя, хто ўнізе?**

– Яны проста слабыя, але не фізічна і не інтэлектуальна, а псіхічна. Яны менш агрэсіўныя.

– **Вы пісалі, што ў статку малпаў ёсць яшчэ і грэцкая група, якая ў іерархіі не ўдзельнічае.. Гэта хто?**

– Яны вельмі моцныя псіхічна, але не агрэсіўныя. Яны не навязваюць сутычак, але здольныя за сябе пастаяць. Таму пры стычцы з іерархам яны дадуць адпор, і ён гэта ведае, ставіцца да іх як бы з павагай. У чалавечым грамадстве тая ж сістэма.

– **Ці можа чалавек пазбегнуць следавання закладзеным у яго праграм?**

– Не, але можа імі кіраваць – з дапамогай маралі, правільных паводзінаў.

– **А чалавек, які прагне ўла-**

ды, разумее, чаму прагне?

– Не, гэта інстыктыўны заклік. Ён проста хоча панаваць, і ўсё. Але ён будзе тлумачыць гэта іншымі падставамі. Таму што чалавек не ўсведамляе інстыктыўных праграмаў, для яго гэта загад знутры ці звыш...

– **Некаторыя лічаць, што імкненне да ўлады вырастае з дзяцінства – у дзіцячыя гады недалюблілі, недахвацілі...**

– Я з гэтым цалкам згодны. Хлопчыкі ўстанаўліваюць іерархію ў асноўным праз сілу. Дужыя перамагаюць, а ў слабых назапашваецца вельмі вялікая невыдаткаваная патрэба да ўладзе. Сталеючы, яны пачынаюць скарыстоўваць ужо чалавечыя метады – подласць, інтрыгу – і ў выніку дамагаюцца ўлады. Тыраны – яны ж дробныя, у дзяцінстве яны былі слабымі, і іх, як правіла, білі. А калі іх скідаюць, то аказваецца, што яны надта баязлівыя і бездапаможныя.

– **Чаму адны краіны падлягаюць гэтай большай ступені, іншыя – у меншай?**

– Усе падлягаюць. Тая ж старажытная Грэцыя, дзе ўзнікла дэмакратыя, таксама прайшла перыяд тыранаў і потым доўга з імі змагалася. Але старажытныя грэкі ўсвядомілі гэта. У іх нават быў такі прыём – «смерць тыранам». Яны разумелі, што горад, захоплены тыранамі, ужо не можа сам вызваляцца. Па-першае, таму што ў тырана ёсць улада, а па-другое, бо яго любяць. І тады старажытныя грэкі аб'ядноўваліся, ішлі ў той горад, дзе панаваў тыран, і забівалі яго.

– **А ў жывёльным свеце здарасца, каб скінулі якога-небудзь павіяна?**

– Здарасца. Дамаўляюцца між сабой некалькі маладзейшых і калектыўна скідаюць групу старэйшых. Іншым разам гэта заканчваецца смерцю, калі нікалі іерархі проста падаюць на ступеньку ніжэй. І на вяршыні аказваецца новая група павіянаў.

Настасся НАРЫШКІНА

Таямніцы

Турынскую плашчаницу мог зрабіць Леанарда да Вінчы

Без сумневу, галоўнай і адначасна найбольш загадкавай хрысціянскай рэліквіяй з'яўляецца так званая Турынская плашчаница, у якую, згодна з легендай, вучні завярнулі цела Хрыста, калі знілі яго з крыжа. Спрэчкі аб сапраўднасці плашчаницы, якая захавала абрыс цела і выяву чалавека, не заціхаюць з моманту яе з'яўлення ў Еўропе ў XIV стагоддзі. У мінулым стагоддзі да разгадкі яе паходжання падключыліся вучоныя. І год ад году навуковыя маніпуляцыі з плашчаницай робяцца ўсё болей вытанчанымі.

Пасля таго як Іосіф Арымафейскі завярнуў вучыцеля ў саван, следы плашчаницы згубіліся. Гісторыкам у апошнія гады ўдалося прасачыць яе гіпатэтычны шлях па Турцыі і Візантыі, знайсці ўзгадку пра яе пры рабаванні крыжакамі Канстанцінопаля ў 1204 годзе. Магчыма, у Еўропу яна была вывезена рыцарамі-тампліерамі, на што ўскосна паказвае той факт, што першым вядомым уладальнікам рэліквіі стаў Годфры дэ Шарнэ, сваяк прыора ордэна ў Нармандыі Жафруа дэ Шарнэ, які ў 1314 годзе быў спалены на кастры. У 1356 годзе Годфры дэ Шарнэ загінуў у бітве пры Пуацье і назаўжды забраў з сабой тайну набыцця плашчаницы. У 1578 годзе плашчаница патрапіла ў Турын, дзе захоўвалася ў кафедральным саборы Св. Джавані Батыста (Яна Хрысціцеля) да красавіка 1997 года, калі ледзь не пацярпела ў час пажару. Яе мала хто бачыў: за стагоддзе яна выстаўлялася ўсяго чатыры разы.

Трэба сказаць, што сапраўднасць плашчаницы доўгі час выклікала сумнеў у самой Царквы. Яшчэ ў XIV стагоддзі біскуп Труа дамогся забароны на паказ сумнеўнай рэліквіі. Праз некаторы час біскуп Л'ежа асудзіў тых, хто выдае плашчаницу за сапраўдную. Папа Клімент VII патрабаваў папярэджваць вернікаў, што размова ідзе толькі аб намаляванай на покрывах выяве. У XVI стагоддзі плашчаница стала аб'ектам агульнага пакланення, і Царква палічыла за лепшае зменшыць свой скептыцызм.

Згодна з гіпотэзай, аўтарам выявы на палатне быў Леанарда да Вінчы. Мастак скарыстаў старажытнае палатно, паказаў раны Хрыста, але надаў яму ўласнае аблічча. Пры гэтым Леанарда, які быў яшчэ і геніяльным інжынерам, здолеў дамагчыся фатаграфічнага эфекту, і таму выява на плашчаницы набыла характар негатыву. Амерыканскія вучоныя паўтарылі гэты эфект, грунтуючыся на прыборах і рэчывах эпохі Леанарда.

Ватыкан з неахотай выдаваў вучоным невялічкія ласкуткі савана Хрыста. Удалося шмат даведацца. Радыевульгародны аналіз, выкананы ў розных лабараторыях (Оксфард, Цюрых, Арызона), дагуе ўзрост плашчаницы адназначна – XIII–XIV стагоддзі. Гэта значыць менавіта тады, калі покрывка невядома адкуль з'явілася ў руках рыцара Годфры. Але аналіз тканіны і пылу, які ў яе ўсеўся, паказваў, што тканіна зроблена з сумесі лёну і бавоўны, што характэрна для Блізкага Усходу, а кветкавы пыл належыць раслінам, якія выраслі на берагах ракі Іярдан. НАСА выявіла і дзіўную асаблівасць: фотарэпрадукцыя з плашчаницы, калі яе прапусцілі праз агнявыя аналізатары, дала аб'ёмны эфект.

Прафесар Джэксан з ЗША сцвярджае, што выява на тканіне не намалявана, а атрымана пад уздзеяннем магутага апраменьвання, якое выклікала моцнае абвугліванне тканіны і з'яўленне негатыўнага адбітка. Змагзляваць такое апраменьванне не атрымоўваецца – ультрафіялет, цеплавое і інфрачырвоное апраменьванне, бачнае святло такога эфекту не даюць. Застаецца рэнтген. Але нават калі эксперыменты з рэнтгенам пройдуць паспяхова, узнікне новая загадка. Адкуль узялося рэнтгенаўскае апраменьванне ў старажытнасці? І чаму пасля ўваскрэшання Хрыстос забараняў вучням набліжацца да сябе і дзіўна свяціўся?

Плашчаница неадзінойчы, пачынаючы з XIV стагоддзя, трапляла ў пажары. Пры кожнай тэмпературы іёны серабара маглі паслужыць каталізатарам, пад уздзеяннем якога з чаднага газу ў цяло плашчаницы пачаўся прасачыцца невялікая колькасць «маладога вугляроду», што патрабуе карэкцыі радыевульгароднага аналізу. Матэматычнае мадэляванне павялічвае ўзрост плашчаницы да патрэбных 2 тысяч гадоў. Для канчатковай праверкі гэтай версіі патрабуецца эксперымент, які імітуе ўмовы пажару. Але ці пагадзіцца на такі эксперымент Царква?

Сяргей ЛЯСКОЎ

Гонка за месячным палівам

Акадэмік Расійскай акадэміі навук Эрык Галімаў выказаў меркаванне, што Расіі патрэбна неадкладна пачаць падрыхтоўку да здабычы месячнага паліва.

«Каб забяспечыць на год патрэбы ўсяго чалавецтва ў энергіі, хопіць толькі двух-трох палётаў касмічных караблёў грузапад'ёмнасцю 10 тон, якія дастаўць з Месяца гелій-3. Выдаткі на міжпланетную дастаўку будуць у дзесяткі раз меншыя, чым кошт электраэнергіі, якая вырапацоўваецца зараз на атамных электрастанцыях», – лічыць акадэмік.

Па падліках вучонага, дастаўка гэтага рэчыва можа ўжо пачацца праз 30–40 гадоў, але пачынаць працы ў гэтай сферы трэба ўжо сёння. Па яго словах, на распрацоўку праекта «патрабуецца выдаткаваць усяго 25–30 мільёнаў даляраў». Збіраць гелій-3 з паверхні Месяца вучоны прапануе спецыяльнымі бульдозерамі. Акадэмік сцвярджае, што запасы рэчыва гелій-3, якія існуюць на Ме-

сяцы, могуць забяспечыць чалавецтва энергіяй на дзве тысячы гадоў.

«Згодна з прагнозамі вучоных, запасаў нафты, газу, урану на Зямлі хопіць да сярэдзіны наступнага стагоддзя, таму ўжо цяпер трэба шукаць альтэрнатыўныя крыніцы энергіі. Самая перспектыўная з іх – гелій-3, запасы якога ў верхніх слаях паверхні Месяца дасягаюць 500 мільёнаў тон», – заявіў вучоны. Па яго словах, у нетрах Зямлі гэтага ізатопу не болей за некалькі соцень кілаграмаў. На Месяц гелій-3 на працягу мільярдаў гадоў прыносіў сонечны вечер.

Як сцвярджае акадэмік Галімаў, гелій-3 з'яўляецца ідэальным экалагічна чыстым палівам для тэрмаядзернага сінтэзу, бо пры яго выкарыстанні не ўзнікае радыяцыі, і таму праблема захавання ядзерных адкідаў, якая так востра стаіць перад светам, адпадзе сама па сабе.

Новы Час

Галоўны рэдактар

Алена АНІСІМ

Заснавальнік: Мінская гарадская арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.

Пасведчанне аб рэгістрацыі № 1798 ад 25 сакавіка 2002.

Адрас: 220005, Мінск, вул. Румянцава, 13

Тэл.: 288–23–52

E-mail: nchas@tbn.org.by

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавязковая.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэдагуе мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Надрукавана ў адпаведнасці з заказчыкам у друкарні ТДА «Знаменне».

Ліцэнзія ЛП № 397 ад 14.03.2001 г.

Мінск, вул. Каржаневскага, 14. Замова № 71

адлісана да друку 28.01.2004 (12:00). Трала 2300 асобнікаў. Кошт свабодны.